Ю.А. Клейнер

«ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПО-РУССКИ»

(комментарий к комментарию)

В No 12 журнала за прошлый год был напечатан рассказ А.С. Либермана «Жаргонавты» и комментарий к нему автора. Рассказ составлен исключительно из слов, заимствованных из английского языка русскими эмигрантами, живущими в Америке, преимуществен​но в той части Бруклина (Нью-Йорк), которая известна как Брай​тон-бич. Рассказ очень смешной, а комментарий скорее грустный: автор, известный лингвист, задается вопросом: Почему выходцы из бывшего Советского Союза, еще совсем недавно говорившие на нормальном русском языке, называют индейку туркой, метро саб​веем, а мусор гарбиджем? «Я не вижу смысла в паундах и майлах, как не вижу его в ударениях Флорида и Бостон», - пишет он. Мно​го лет прожив с США и сохранив русский язык незасоренным, ав​тор смотрит на проблему «эмигрантского языка» изнутри и однов​ременно как бы со стороны. Вследствие этого вопрос «почему?» невольно превращается в «зачем?». Тот же вопрос задают и дру​гие эмигранты, сохранившие - в большей или меньшей степени - язык, вывезенный из России. Полностью сохранить его не удалось никому, поэтому вопрос «зачем?» (или «почему?») применим и к тем, кто его задает. Вопрос, таким образом, теряет смысл: раз все так говорят, значит иначе нельзя. А вот, почему нельзя? Не поняв этого, нельзя понять, что вообще происходит с нашим язы​ком на чужбине или с человеком, попавшим в другую культуру. Язык- это часть нашей жизни, самое точное ее отражение. Для эмигранта он - часть выживания.  Как выживают в эмиграции наши соотечественники, по тем или иным причинам не овладевшие язы​ком, на котором говорят вокруг?

Положение, в котором оказалась часть эмигрантов из бывше​го СССР, сходно с положением обитателей «чайнатаунов» или ту​рецких «гастарбайтеров». Уникальность ситуации - в том, что впервые за многие десятилетия у нас появилась возможность взглянуть на эту жизнь вблизи и задать все интересующие нас вопросы непосредственно нашим соотечественникам-эмигрантам.

Желание задать эти вопросы, появилось у меня, когда я случайно очень ненадолго попал на Брайтон осенью 1991 г. И уже специально с этой целью я приехал в Нью-Йорк в 1995 и затем еще раз в 1996 году. Живя в десяти минутах ходьбы от станции метро «Брайтон-бич», я имел возможность наблюдать жизнь этого района, беседовать с его обитателями, слушать и записывать их речь.* Своими наблюдениями я 

регулярно делился с А.С. Либерманом. Не знаю, в какой мере обязаны этим нашим беседам появле​нием своим «Жаргонавты», но мой комментарий – несомненно ре​зультат споров, которые велись на протяжении нескольких лет.

«Жаргонавты» были опубликованы в номере «Невы», состав​ленном из произведений авторов-эмигрантов. Я таковым не явля​юсь и «Комментарий» А.С. Либермана остался без комментария. Встретившись недавно с автором рассказа, а затем вновь побывав на Брайтоне я убедился, что диалог наш не окончен, и с благодарностью принял предложение редколлегии журнала опубликовать эту, не последнюю, видимо, реплику в споре, который обитатели Брайтон-бича, похоже, уже решили без нашей помощи.

***

Реальный Брайтон-бич - это одна улица в Бруклине (Нью-Йорк) с множеством магазинов и вывесками на двух языках. В некоторых витринах можно прочесть: «Здесь говорят (или «Мы говорим...») по-русски». Необходимости в таком пояснении, впрочем, нет: по-русски здесь говорят все. И на самом Брайто​не, и на Бордвоке (Boardwalk), променаде, похожем на ялтинс​кий, который тянется вдоль океана, ограничивая Брайтон с юга, и севернее. Как далеко, сказать трудно, ибо  там    уже иной 

___________________________________

*Работа выполялась при поддержке Research Support Scheme, Open Society Institute; grant 1042\94.

Многие важные соображения были почерпнуты мною из беседы с редактором журнала «Калейдоскоп» А. Тульчинским. Пользуюсь случаем, чтобы выразить мою признательность ему, а также всем моим информантам на Брайтон-бич. Особенно хочу поблагодарить уроженцев Бруклина Р. Симур и проф. С. Рабиновица за ценные сведения по истории этого района, а также психиатра В.А. Бер​гера, терпеливо разъяснявшего мне многочисленные тонкости адаптации, быта и психологии эмигрантов. 

Брайтон: не географический, а скорее мифический. У него нет разме​ров и границ; в каком-то смысле он охватывает весь Нью-Йорк, а может быть, и всю Америку. Этот «Брайтон-бич» давно уже стал символом эмиграции последней волны или, по крайней мере, опре​деленной части этой эмиграции, той, которая, как считается,  говорит языком, похожим на язык героини «Жаргонавтов».

Если язык – отражение действительности, то рассказ этот – проекция мира, с нашей точки зрения, несколько странного, но, по слухам, вполне реального. Те, кому, почему-либо небезраз​лична эмиграция, знают этот мир довольно хорошо: сначала по письмам уехавших, затем по рассказам очевидцев, по последнему фильму Леонида Гайдая. Кто-то, наконец, сподобился побывать там и теперь сам выступает в роли очевидца.

В большинстве случаев «рассказы о Брайтоне» носят харак​тер анекдотов – в первоначальном значении этого слова и однов​ременно похожих на «одесские», «местечковые» и т.п. Все они более или менее достоверны, то есть, возможно, имели место в действительности, и это дает основания для очень широких обоб​щений. Оправданы ли они? Да, если речь идет о литературе. Вряд ли, если Молдаванку Бабеля начинают отождествлять с реальной Одессой.

«Жаргонавты» - рассказ-монолог. Однако, многие из тех, кто бывал на Брайтоне, прочитав его, скажут: «Да, именно так они и говорят.» И в этом смысле «Жаргонавты» – тоже обобщение.

Отношение автора к своему герою (а герой в данном случае не столько Раиса Марковна, сколько ее речь) – по крайней мере, ироническое, то есть, скорее отрицательное: речь Раисы Марков​ны показана с точки зрения человека, сохранившего свой русский язык, и потому вольно или невольно осуждающего иной тип языка и одновременно его носителей.

Внешне, по крайней мере, цель «Жаргонавтов» та же, что у устных «рассказов о Брайтоне»: позабавить читателей (слушате​лей). Ее вне всякого сомнения достигает этот чрезвычайно остроумный рассказ;  ее, однако, достигают, как правило, и устные рассказы об эмигрантах. (Ниже я попытаюсь показать, что средс​тва для достижения этой цели основываются на одном и том же приеме, используемом всеми без исключения авторами «рассказов об эмигрантах», устных или письменных, реальных или выдуман​ных).

Реальна или выдумана история, как правило, не важно («Главное, чтобы интересно!»). Если же читатель – еще и «эт​нограф», он обязательно спросит: «Неужели правда?» - и обра​тится к комментарию.

Литературное произведение можно принимать или отвергать в целом, независимо от его достоверности. Вкупе же с комментари​ем, оно превращается в иллюстративный материал, и тогда его можно разбирать и даже оспаривать, целиком или по частностям.

В данном случае комментарий составлен самим автором расс​каза, профессиональным и очень наблюдательным лингвистом. Про​фессионализм и, главное, абсолютно незасорившийся русский язык заставляют его смотреть на остальную эмиграцию как бы со сто​роны. В то же время двадцать лет эмиграции и общения с эмиг​рантами позволяют ему видеть проблему «изнутри», и в этой ав​торской позиции (равно как и в отсутствии высокомерного жела​ния продемонстрировать свое «нравственное превосходство» над носителями «этого» языка или «этой» культуры) основное отличие «Жаргонавтов» от большинства «путевых заметок». Это, собствен​но, то главное, что отличает литературу от анекдота.

Комментарий, раскрывает еще одну задачу, которую ставит перед собой автор рассказа. «Посмеяться ... – дело нехитрое,» – пишет он. – «Но не над собой ли мы посмеемся?» И задает вопрос: «Почему так странно говорит по-русски Раиса Марковна?». Действительно, «Почему?». А как, собственно, она говорит? Чем ее («их») язык отличается от нынешнего нашего? Как полу​чился их язык?

«Люди во все века заимствовали слова и обороты,  – пишет А.С. Либерман. – либо из книг, либо из непосредственного об​щения с иностранцами; некоторые проникают вместе с новыми по​нятиями».

Появление нового слова – всегда результат действия сти​хии. Так попали в современный русский язык слова хала и компь​ютер. Потом, правда, на стихию может напуститься чиновник, и тогда «хала» станет «плетенкой», а «компьютер» попытаются превратить в ЭВМ. Но и без чиновника, в нормальной ситуации, как правило, можно выбрать либо «исконное», либо «заимствован​ное» слово (оба термина в данном случае употреблены условно: чем же электронная машина исконнее компьютера?).

В иноязычной среде такого выбора практически нет. Слово приобретается вместе с новым понятием. И можно лишь поразиться безотказности «языкового чутья» (свойства, традиционно считаю​щегося сугубо индивидуальным), истинную природу которого выя​вила эмиграция.

У каждого, кто мало-мальски знаком с реальностью, которая окружает эмигранта, ни на минуту не возникает сомнения в том, что офис – не «кабинет», а кредит – не «зачет». Проблемы начи​наются в связи со второй группой, куда входят «известные и привычные» слова. Действительно, кому нужны слова майл, паунд, инч, когда есть привычные, наши «миля», «фунт» и «дюйм»?

В том виде, в каком этот вопрос обычно задается, он носит вполне риторический характер и ответа не требует. Действитель​но, зачем нам ломать голову, почему мы не говорим так, как мы не говорим? Но мы задались целью понять, почему именно так говорит Раиса Марковна и ее собеседники. Вряд ли единственная их задача – воздвигнуть стену между собой и ...Америкой? ...Рос​сией? ...всем миром?

Поскольку язык предназначен для того, чтобы соединять, а не разъединять, и главная его функция - служить средством об​щения, имеет смысл понаблюдать, как происходит общение в чисто «брайтонской» среде, например, в магазине. 
Покупатель: «Простите, это что за рыба?» 




Продавец: «Лакс».









На самом деле, слово это – lox (произнесенное «по-амери​кански»), то есть, всего- навсего копченый лосось ... или, мо​жет быть, семга - в общем, копченый salmon. Была ли эта рыба с неопределенным названием в провинциальных (да и столичных) магазинах СССР в середине 70-х гг.? Скорее всего, нет. И птицу, название которой, возможно, помнили еще некоторые старики, эмигранты помоложе впервые попробовали только в Америке. Прав​да называлась она иначе, наподобие турки – turkey, кажется. Но не все ли равно? (Заметим, что с хорошо знакомой «курицей» ни​каких проблем не возникло; ее никто не называет чикин).




В магазинах Америки турку с помощью специальной машины строгают на... Ломтики? (Нет, они, кажется, поменьше). Кусоч​ки? Тоже нет; по-русски «кусочек» –  это скорее ненарезанное (вспомним: «Вам нарезать или кусочком?»). На слайсы.

Этих машин также не было в магазинах Одессы или Кишинева, как не было там метро (жетонов в 70-е годы не было вообще; были пятаки).  Слово subway можно было узнать из  учебника.  Для того же, чтобы соотнести его с реальным метро, нужно было съ​ездить в Москву или Ленинград. Но многие предпочли Нью-Йорк, где, купив тоукен, поехали сабвэем. 










Те, кто помнит, что турка называется индейкой, возможно, еще приходили на танцы в бостоновых костюмах и танцевали вальс-бостон. У людей помоложе и костюмы были другие и танцы, да и чаепитие, которое они изучали на уроках истории называ​лось уже «бостонским». 







Шекспир и Лондон - конечно, слова русского языка и, будем надеяться, таковыми и останутся (эксперимент с «Ашгабадом», похоже, не прошел). Но Флорида –  не Лондон. Кому-то она из​вестна из романов Майн Рида (если кто-то помнит еще вождя се​минолов Оцеолу). Та ли это, однако, Флорида (или даже Фларида, ср. лакс), куда можно поехать в отпуск и где живут знакомые или родственники? Не факт. Почему в таком случае обязательно Флорида? Ведь стал же «Дургам» Даремом (англ. Durham). Во всех географических справочниках традиционная транслитерация, отра​жающая написание, заменяется чем-то, приближающимся к транс​крипции, отражающей произношение. Такова современная тенден​ция, связанная с открытостью общества. Стоит ли удивляться, что ее - независимо от издательских ГОСТов – уловили люди, открывающие для себя мир? 








Мы судим о языке этих людей, о том, что в нем «правильно» или «неправильно», с позиций внешнего наблюдателя, пусть даже эмигранта, но, по крайней мере, интеллигента (с которым мы, собственно говоря, и отождествляем, как правило, «третью эмиг​рацию»). «Языковое самосознание», равно как и «подчинение навязанной извне норме» - это, по определению, свойства интелли​генции. В данном случае они проявляются как в желании поскорее овладеть хорошим английским или усовершенствовать язык, выу​ченный в спецшколе, ВУЗе, на курсах, так и в сознательном контролировании процесса формирования (= пополнения) словаря. Некоторым удалось «удержаться на вершине», полностью разграни​чив сферу употребления двух языков: русского и английского; они называют сюпера управхозом, таунхолл исполкомом, а десяти​центовую монету вполне могут назвать гривенником. Те же, у ко​го особенно развито языковое чутье, создают даже свой собс​твенный «псевдо-брайтоновский язык»: «крыша ликует» (от анг​лийского to leak «течь») и т.п.


В принципе, возможно, тщательно контролируя свою собс​твенную речь и речь своих близких, сохранить тот русский язык, на котором говорили в момент эмиграции. Сколько времени просу​ществует такой язык, зависит от целого ряда условий. К приме​ру, эмигрантам первой и даже второй волны удается сохранять так поражающий всех нас, «совков», русский язык (не слишком ли безупречен он?) на протяжении нескольких поколений. Напротив, уже дети эмигрантов 70-х гг. предпочитают говорить по-английс​ки. Явление это само по себе чрезвычайно интересно, и причины его заслуживают специального рассмотрения
). Только можно ли назвать это нормальным «существованием» языка?









Мало кому из эмигрантов удается обойтись без слов типа апойнтмент. Брайтонский «пурист» звонит в приемную врача и просит «номерок». Его не понимают! Вздохнув, он договаривается об апойнтменте. Не пурист сделает то же самое, не вздыхая. Кто-то еще попросит оставить «месадж» на «энсеринг машин» (в бытность его в СССР «автоответчиков» там еще не водилось). 




Указывая, что  с нашей точки зрения целесообразно или нецелесообразно заимствовать, мы основываемся на законах наше​го мира. В нем может не быть диковинной рыбы, но непременно присутствует «миля», «дюйм» (интересно, всегда ли, читая Ан​дерсена, мы вспоминаем о росте его героини?) и «фунт», причем «фунт» – еще и денежная единица. Последнее обстоятельство в два раза снижает соотнесенность слова и понятия, которое оно должно обозначать. Разница в весе между русским и английским фунтом (если ее кто-то может с уверенностью назвать) снижает эту соотнесенность еще вдвое. В этой ситуации расстояние от pound'а до «фунта» окажется примерно таким же, как от санти​метра до inch'а. Добавим к этому, что слово «фунт» знакомо, в лучшем случае, из книг, а pound теперь постоянно на слуху в языке, которым нужно поскорее овладеть,
 и что овладевает этим языком человек, чей предшествующий опыт (система ценностей) не содержит идеи межкультурного общения или попросту перевода (ср. кроме того, у Либермана: «переводить, живя в Америке, глупо»). Оказавшись во власти «языковой стихии», он естествен​ным образом примет навязанное ею решение, то есть, заимствует слово так же, как он заимствовал обозначаемое им понятие. А при заимствовании, как мы убеждаемся, всякое слово, содержащее хотя бы минимальный новый оттенок, входит в эмигрантский сло​варь в своей исходной форме. И это следует помнить в случаях, которые интерпретатору не представляются очевидными или одноз​начными.





То же самое будет происходить при столкновении эмигранта с каждым следующим элементом новой для него реальности: при покупке (возможно,  впервые в жизни) машины («с шифтом» или «с автоматикой»), при выезде на «хайвэй» (не вполне «шоссе»), где нужно  быть  внимательным,  чтобы не пропустить нужный «экзит» (слово, которое написано на дорожных знаках), при попадании «в трафик» (не «пробка»,  но «медленно движущийся поток машин»).




Примеры эти можно множить. Но докуда? Может быть, до бес​конечности? Может быть, весь словарь русского языка можно бу​дет со временем заменить (псевдо)английскими словами? Конечно, нет. Прежде всего, потому, что по мере того, как это происхо​дит, человек просто переходит на английский язык (ситуация совсем не гипотетическая: именно это происходит со вторым по​колением брайтонцев; см. выше и сн. 2) и, возможно, покидают Брайтон.






Вторая причина, вытекает из отсутствия в эмигрантском русском языке слова чикин (ср. турка): заимствуются только те слова, которые обозначают неизвестные прежде понятия (или от​тенки понятий). Доводы о том, что слова эти «всем хорошо из​вестны (Как же - миля!.. Да, любой, кто читал Жюля Верна!)» здесь не работают: значит, не всем известны (приходится даже допустить, что кто-то мог не читать Жюля Верна).

Труднее предположить, что кто-то из эмигрантов может не знать слов «кекс», «сок» или «мусор». Зачем же в таком случае говорть кейк, джус и гарбидж? Нет ли и здесь «неизвестных прежде оттенков понятий»?

Сок до недавних пор (и уж во всяком случае в период эмиг​рации большинства брайтоцев) существовал в России исключитель​но в сочетании «абрикосовый с мякотью»; в Америке - это часть культуры, такая же, как, скажем, «щи» (словарное cabbage soup дает лишь некоторое представление об ингредиентах этого блю​да). Точно так же «мусор» выносится на помойку в ведре, тогда как гарбидж раскладывается по отдельным мешкам (бумага, банки и т.д.) для «ресайклинга», то есть, переработки (или, говоря по-русски, «утилизации»). «Однозначных соответствий» снова не получается: помимо словарных соответствий есть еще культурные компоненты, которые не совпадают полностью; языковое чутье это улавливает безошибочно.

С «кексом» дело обстоит хуже: кекс - он кекс и есть. Точ​но так же, как «excuse me» (фраза, которую постоянно слышишь среди русскоязычного населения Брайтона), значит всего-навсего «извините».

Механизм таких «заимствований» очень точно описан Н. Мед​ведевой: «...она (эмигрантка, только что прибывшая в Вену – Ю.К.) тоже улыбается и ... шевелит губами «данкешон». Очень быстро она научилась (курсив мой - Ю.К.)! Она видела, как одна дама ... когда вырулил какой-то, ... и жестом приглашал пере​ходить, ... шла и шептала великосветски «данкешон» (Н. Медве​дева. Вена II // Глагол, 7, 1992, с. 232-233).

Здесь описано изучение языка в естественных условиях. Оказавшись в них, эмигранты, не учившиеся в спецшколе, мгно​венно схватывают то, что наиболее типично для данной речевой ситуации. По сути своей этот процесс не отличается от заимс​твования слова вместе с новым понятием. Русский язык при этом выполняет функцию твердой («своей») земли: на ней можно посто​ять и отдохнуть, произнеся «чужое» английское слово. Для одних это способ - пусть не самый эффективый –активизировать сло​варь («Купите, ваша жена будет extremely happy»); другие успешно пользуются смешанным языком в практических целях: «Пи​рожки с картошкой, капустой! Bakery! One fifty-four!» То же и на двуязычных вывесках – не дословные переводы, а эквиваленты: Женское платье/Women's Fashion. Понятно и привычно как для «своих», так и для забредших на Брайтон американцев. И явно лучше, чем, например, «Клуб строительства тела» - буквальный перевод Body Building Club.

Как же в результате говорит обитатель Брайтона? Как Раиса Марковна в «Жаргонавтах»?

«То, что, говорила мне Раиса Марковна, – пишет А.С. Ли​берман, – я записал слово в слово» (курсив мой - Ю.К.).

Усомнившись,
 я попросил автора рассказа пояснить, что он имел в виду. В ответ я услышал, что все слова в рассказе «Жар​гонавты» заимствованы из словаря Раисы Марковны, но, «конечно же, сам монолог – в значительной мере, реконструкция». Вот он, тот самый прием, который безошибочно работает в любом «расска​зе о Брайтоне» (равно как и в «Одесских рассказах» Бабеля и у Шолом Алейхема)! Итак, – не в первый уже раз – мы сталкиваемся с «эффектом наблюдателя», который в рассказах своих – невольно или сознательно («для красного словца») – делает упор на все то, что (с его точки зрения!) является «самым характерным» для речи эмигранта.

Проведя на Брайтон-бич несколько недель (слушая, записы​вая, беседуя с людьми), могу засвидетельствовать, что даже «Раисы Марковны», полностью подчинившиеся языковой стихии весьма экономно пользуются «эмигрантским словарем», ориентиру​ясь, как правило, на речевую ситуацию (например, на хайвэе – виноват! – шоссе или при обсуждении таксов «налогов»); в нее включается и предыдущий опыт,  где у каждого был знакомый врач и инженер, но далеко не у всех были знакомые адвокаты, которых можно теперь отождествить с лойерами. Иначе говоря, язык дейс​твительно является отражением мира его носителей, коллективно​го и индивидуального, мира сегодняшнего и вчерашнего.

И вновь возникает вопрос: каковы же границы этого мира? Скорее всего, их просто нет, как нет границ у самого Брайтона. «Брайтон» – это определенное мировоззрение, сложившееся в силу тех или иных обстоятельств и говорящее на языке, порожденном этими же обстоятельствами (стихией). Можно посмеяться и над языком и над мировоззрением; можно спросить: «Зачем?». «Зачем так говорят?» или даже: «Зачем приехали?». Но, как говорит ав​тор рассказа, «позаботимся лучше о себе». Кто-то остался дома, кто-то поехал искать Золотое руно и нашел его. А как быть тем, кто не нашел? Или поехал вслед за детьми (чаще - внуками)? Эти люди, как правило, не учили в спецшколах английский язык, а может быть, и географию. Им не выжить в «большом мире» с непо​нятными им ценностями. Потому-то они и отгородились от этого мира и берут из него то, без чего им не выжить. В том числе и кусочки (слайсы?) его языка. Это цена, которую приходится пла​тить за изоляцию. Но разве не той же монетой платим мы за годы Железного занавеса? И цена эта – не «твeq \o (о;´)рог» (слово, засвиде​тельствованное, кстати, еще Далем), а монстры вроде «маркетин​га», «органайзера», «шорт-листа» («листа»?) кандидатов на ли​тературную (!) премию или «феня» «лженауки» кибернетики.

Последнюю, а также, скрепя сердце, «маркетинг» можно наз​вать профессиональным жаргоном. Жаргоном можно назвать и «шорт-лист» и «органайзер». Но только если понимать под этим испорченный язык.  (Вспомним, что идиш тоже называли жаргоном, имея в виду, что он – испорченный немецкий язык.)

«Жаргон» - слово многозначное. Кроме всего прочего, это еще и самый первый и – заметим – неизбежный результат контакта двух культур. Развиваясь, эти контакты приводят к созданию языков-однодневок «пиджинов» или более стойких «креольских языков», с одной стороны, а с другой, к созданию вариантов на​циональных языков. Именно через них попали в языки мира слова «кенгуру» и «бумеранг», «сари» и «хаки». (Одному Богу извест​но, как попали в наши торговые ларьки продукты, называемые «слайсики». Не через художественную же литературу!).

Как будут говорить на Брайтоне через N лет? Может быть, по-английски? Или на каком-то пиджине без роду и племени? А может быть, мы, после того, как нам разрешили признать, что наши соотечественники живут не только в Вологде, назовем их язык (американским, австралийским, израильским) вариантом русского языка и станем его изучать? Для того, чтобы лучше по​нять язык, на котором говорим сами.

Каково вообще будущее Брайтона – улицы и явления? Некото​рые считают, что эта русская колония рассчитана на одно поко​ление. Основания для этого есть. Пожилые обитатели Брайтона гордятся, если их дети «говорят, как американцы» и после «каэджа» не собираются возвращаться на Брайтон.

Не без гордости, впрочем, рассказывают они и о том, как еще на их памяти здесь был всего один русский магазин, «а те​перь, вот – сами видите». И о том, как отвоевывали эти места «первопоселенцы». Их рассказы, очень похожи на «историю дикого Запада», и видимо, не очень достоверны, но разве это важно? Рассказчик –местный житель, и он гордится своим Брайтоном. Вполне однозначно  все  отвечают лишь на вопрос «А почему здесь?»: «Океан.  Похоже  на Одессу» (большинство брайтонцев – действительно одесситы).

В хорошую погоду на Бордвоке сидят старики и смотрят на океан. Глядя на них, иногда задумываешься: а понимают ли они, что это не Одесса. Так ли, впрочем, важно? Им здесь хорошо. Им уютно.

Они уже привыкли к магазинам с «ностальгическими» продук​тами. И к издающемуся для них журналу «Калейдоскоп». И к русскому телевидению. О качестве передач можно спорить, но брайтонцев оно вполне устраивает.

Все указывает на то, что мир этот – не декорация и созда​вался не на один день. Кто-то выйдет на пенсию и начнет ску​чать по внукам. Кто-то не найдет Золотого руна. Осядет здесь и вскоре, видимо, заговорит на языке, похожем на язык Раисы Мар​ковны.

Другие наши американские соотечественники, те которые умеют управлять языковой стихией, узнают, что у нас есть те​перь слово «автоответчик».И даже «юрист» Навещая их, мы, воз​можно, заглянем и на Брайтон. Кто-то придет туда, как в зоо​парк. Скорее всего, ничего не поймет. А кто-то увидит, что это своего рода заповедник. И услышит, что говорят там скорее все​го по-русски.

1996 г.

Post scriptum

Первым читателем этого комментария был, естественно, А.С. Либерман, который указал, среди прочего, что данный язык используется только обитателями Брайтона и не может стать «пид​жином», то есть, средством межъязыкового общения. Действительно, родной язык неэмигрантского населения района все-таки не русский. Я уже собирался внести соответствующие исправления в текст, но недавно вновь оказался на Брайтоне и услышал, как в корейской овощной лавке продавец говорит покупателю: «Two dollars», а затем поясняет: «Два доррара».

Брайтон изменился, но не очень. А вот, наша жизнь, нес​мотря на все ее перипетии, уже не столь разительно контрасти​рует с жизнью Очень Дальнего Зарубежья. Многие товары в мага​зинах того же Брайтона узнаваемы. Только названия их брайтонцы произносят по-английски. Впрочем, и у нас – по радио, по теле​визору – все чаще можно услышать английские вкрапления, произ​несенные с вполне приличным произношением. Английский в России перестал быть мертвым языком.

Уродливое слово маркетинг уже почти не режет слух. Более того, странное, как нам сегодня кажется, ударение, возможно, позволит ему замаскироваться под нормальное русское слово и со временем занять место в словаре литературного языка рядом с такими некогда монстрами, как панталоны, фрак и жилет. Все они входят в наш язык точно так же, как паунд и гарбидж в язык эмигрантов.

Вопреки предсказаниям, население Брайтона за три года не уменьшилось. Не исключено, что даже увеличилось. Строится но​вый жилой комплекс. Говорят, дорогой и престижный. Русское те​левидение работает уже круглые сутки. Постоянно идут передачи из Москвы. Местные обозреватели обсуждают вопрос о степени влияния на эмигрантов российских средств массовой информации.

В толпе довольно легко можно распознать приезжих из Рос​сии или Украины. Их немало. В вагоне метро (сабвея) разговраи​вают два мальчика - один местный, другой явно приезжий. Гово​рят на одном языке, то есть, оба употребляют английские слова для обозначения американских реалий. Невольно вспоминается, как много лет назад ленинградские и московские мальчики и девочки, беседуя со своими сверстниками в Паланге,  Игналине или какой-нибудь российской глубинке вставляли в свою речь эстонс​кие и литовские слова или русские диалектизмы. Эстонский и ли​товский стали теперь языками ближнего (отдаляющегося) Зару​бежья, тогда как язык Брайтона начинает все более походить на диалект русского языка.

***

На детской площадке в сквере с ласковым названием «Babi Yar Triangle» бабушка играет в мячик с маленьким внуком. Она бросает ему мячик, а он ловит. «Йес! - восклицает бабушка. - Поймал! Йес. Йес. Йес. Но-оу!». На каком языке она говорит? На языке Америки? Или внука?

Апрель 1999 г. 









� Как выяснилось, для этого недостаточно держать на полке соб�рание сочинений Пушкина и говорить дома по-русски. Язык прихо�дится в полном смысле слова спасать, то есть, писать диктанты, «разбирать» того же Пушкина и даже решать математические зада�чи. На это не отваживался почти никто. Большинство эмигрантов предпочитали тренировать на детях свой собственный английский.


По моим наблюдениям, знание русского языка у детей эмиг�рантов находится в прямой зависимости от владения их родителями английским.


� Интересно, что русские эмигранты в Англии называют «паундом» фунт стерлингов, видимо, как более частотное (и «ценностное») понятие.





� Вспомним, к примеру, как Раиса Марковна спелит фамилию «Хол�шевников». Но ведь не настоящая ее фамилия. Значит не совсем «слово в слово»!
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