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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

Воспоминания старейшего преподавателя кафедры фонетики Санкт-
Петербургского университета Мирры Вениаминовны Гординой состав-
лены на основе устных рассказов, которые были записаны её ученицами 
Лидией Васильевной Игнаткиной и Любовью Дашиевной Раднаевой в де-
кабре 2011 года. Из этого живого и образного повествования при участии 
самой Мирры Вениаминовны были отобраны рассказы о нахождении Ле-
нинградского университета в эвакуации в Саратове и о первых годах учё-
бы после возвращения университета в Ленинград. Издание предваряет 
краткая научная биография М. В. Гординой. 
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МИРРА ВЕНИАМИНОВНА ГОРДИНА 
(Краткая научная биография) 

Мирра Вениаминовна Гордина родилась 27 мая 1925 года в Ленин-
граде. В 1941 году эвакуировалась с родителями в г. Череповец, где окон-
чила школу с отличным аттестатом, а позже — в Саратов, где в 1942 году 
поступила на романское отделение филологического факультета Ленин-
градского университета, который в это время находился там в эвакуации. 
Летом 1944 года университет вернулся в Ленинград, и Мирра Гордина про-
должила обучение.  

В 1947 году она с отличием окончила университет и в марте 1948 го-
да была принята на работу в Институт языка и мышления им. акад. 
Н. Я. Марра АН СССР на должность научно-технического сотрудника. 
К этому периоду относится её первая научная работа — участие, совмест-
но с М. А. Бородиной и под руководством академика В. Ф. Шишмарёва, 
в создании словаря старофранцузского языка1.  

В августе 1950 года, после известной дискуссии и последующей пе-
рестройки работы лингвистических институтов, ИЯМ был расформирован 
и М. В. Гордина была уволена с занимаемой ею должности. За короткий 
период работы в ИЯМе она сдала экзамены кандидатского минимума по 
специальностям «общая фонетика» и «фонетика французского языка» 
и приступила к исследованию по фонетике французского языка. После 
ликвидации Института, оставшись без работы, М. В. была вынуждена 
уехать в г. Иваново, где с 1951 по 1953 год была преподавателем Иванов-
ского педагогического института, читала курсы по истории и лексикологии 
французского языка и вела занятия по практической фонетике француз-
ского языка.  
                                                 
1 Словарь старофранцузского языка: К «Книге для чтения по истории французского 

языка» В. Шишмарёва / Сост. М. А. Бородина, М. В. Гордина, В. Ф. Шишмарёв; ру-
ководство и редакция В. Шишмарёва; АН СССР. Институт языкознания. Москва; 
Ленинград: Изд-во АН СССР, 1955. — XII, 275 с. 
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В 1953 году М. В. Гордина вернулась в Ленинград и была принята на 
работу на кафедру фонетики и методики преподавания иностранных язы-
ков филологического факультета Ленинградского университета. Кафедрой 
руководила Маргарита Ивановна Матусевич, ученица Льва Владимиро-
вича Щербы. Она и другой ученик Щербы, Лев Рафаилович Зиндер, столь 
много сделавшие для развития «щербовской фонологии», стали учителями 
Мирры Вениаминовны. Ей было поручено вести занятия по теоретической 
и практической фонетике французского языка, русской фонетике для ино-
странцев, семинары по общей и экспериментальной фонетике. Она смогла 
вернуться к научным исследованиям и приступить к работе над кандидат-
ской диссертацией. Предметом изучения стала фонетика вьетнамского язы-
ка, сведения о которой были тогда весьма скудны и противоречивы. В ос-
нову исследования легли, с одной стороны, идеи щербовской фонологи-
ческий школы, а с другой, — скрупулёзный инструментальный анализ ре-
чевого материала, полученного от информантов-вьетнамцев. Уже в 1959 го-
ду в «Вопросах языкознания» была опубликована статья «К вопросу о фо-
неме во вьетнамском языке». В 1960 году в Ленинградском отделении 
Института языкознания М. В. Гордина защитила кандидатскую диссерта-
цию на тему «Основные вопросы фонетического строя вьетнамского язы-
ка». В ней впервые было дано экспериментально обоснованное описание 
тонов вьетнамского языка. В последующие годы М. В. опубликовала ряд 
статей по различным вопросам фонетики вьетнамского языка и его диалек-
тов. Многолетнее творческое содружество с Игорем Сергеевичем Быстро-
вым привело к созданию в 1984 году монографии «Фонетический строй 
вьетнамского языка», содержащей первое полное описание фонетики вьет-
намского языка на основе экспериментального материала с использовани-
ем кимографического, осциллографического, палатографического и рент-
генографического методов исследования. Эта книга и сегодня остаётся од-
ним из самых авторитетных источников сведений по фонетике вьетнамско-
го языка. В своих трудах М. В. развивает традиции щербовской фонологи-
ческой школы, в том числе и путём привлечения сведений о языках слого-
вого строя. Свидетельство этого — статья «О различных функциональных 
звуковых единицах языка», опубликованная в 1966 году. В ней развивается 
мысль, высказанная ещё в трудах Л. В. Щербы и Е. Д. Поливанова, о воз-
можности существования языков, минимальной фонологической единицей 
которых является слог, в котором функционально может быть выделен на-
чальный согласный, отчасти сопоставимый с фонемой фонемных языков, 
и остальная часть слога, обладающая фонологической целостностью. 

В 1973 году выходит в свет «Фонетика французского языка», содер-
жащая описание фонетического строя современного французского литера-
турного языка, где учтены новейшие для того времени исследования по 
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общей фонетике и материалы экспериментальных работ по акустическому 
и артикуляционному анализу звуков французской речи. В книге было 
предложено новое решение ряда спорных проблем фонологического строя 
французского языка. Параллельно шла работа над учебным пособием по 
курсу практической фонетики французского языка совместно с Г. А. Беля-
ковой и М. А. Виллер2. Обе книги были впоследствии переизданы3 и явля-
ются, наряду с «Французской фонетикой» Л. В. Щербы, базисными учеб-
никами по фонетике французского языка. 

Кроме дисциплин французского цикла, Мирра Вениаминовна ведёт 
на кафедре фонетики семинары по методам фонетического анализа, заня-
тия по общей фонетике и фонетике русского языка, продолжает вслед за 
Щербой, Зиндером и Матусевич традицию проведения слуховых семина-
ров, на которых «оттачивается» фонологический слух учащихся и анали-
зируются звуковые системы языков разного строя. В 1983 году вышла 
в свет книга «Основы общей фонетики», авторы которой — Лия Васильев-
на Бондарко, Людмила Алексеевна Вербицкая и Мирра Вениаминовна 
Гордина — поставили цель написать современное учебное пособие, кото-
рое должно было стать новым «введением в общую фонетику». Эта не-
большая, но удивительно ёмкая книжка, предназначенная изначально для 
студентов-филологов I курса, выдержала несколько изданий и стала на-
стольной книгой и подлинным введением в фонетику и фонологию и для 
многих «взрослых» лингвистов.  

М. В. Гордина всегда участвовала в проводимых кафедрой фонетики 
прикладных исследованиях. Ещё в начале 1950-х годов она работала 
в группе по статистике звуков русской речи, позже это были исследования 
по интерференции звуковых систем.  

Ряд статей М. В. Гординой, опубликованных в кафедральных изда-
ниях, содержат принципиально новые взгляды на казалось бы известные 
факты. Так, в статье «О фонетической классификации согласных» (1989)4 
даётся экспериментально обоснованная трактовка русских шипящих со-
гласных не как двухфокусных, а как длинно-щелевых.  

Под руководством М. В. Гординой выполнены более 20 кандидат-
ских диссертаций. Знакомство со списком тем диссертационных исследо-
ваний, выполненных под её руководством, отражает широту её научных 
интересов: это проблемы французской фонетики, вопросы фразовой инто-
                                                 
2 М. А. Виллер, М. В. Гордина, Г. А. Белякова. Фонетика французского языка: Учебное 

пособие для вузов. Л.: Просвещение, 1978. — 240 с.  
3 Второе, исправленное и дополненное издание «Фонетики французского языка», 

вышедшее в 1997 году, содержит ряд новых разделов и положений. 
4 В сб.: Экспериментально-фонетический анализ речи / Под ред. Л. В. Бондарко. Вып. 2. 

Л.: ЛГУ, 1989. С. 25–34. 
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нации, фонетика языков слогового строя, проблемы двуязычия и фонети-
ческой интерференции, произносительная норма и её кодификация, фран-
цузское стихосложение и многое другое. 

В конце 1990-х годов, по предложению Л. В. Бондарко, Мирра Ве-
ниаминовна начала читать на кафедре спецкурс по истории фонетических 
исследований. Он сразу собрал большое количество заинтересованных 
слушателей. Одна за другой стали появляться её статьи: «Описание арти-
куляции звуков речи в XVIII веке (труд Хеллвага)» (2001), «К истории ин-
струментальных методов в фонетике до XX века» (2002), «Теория слога во 
французской лингвистике XVIII в.» (2002), «Первое описание звукового 
строя русского языка» (2004)5. Работа, которую проделала М. В. Гордина 
при создании этого курса, уникальна. Был поднят огромный пласт малоиз-
вестных или даже неизвестных источников, прочитаны и осмыслены прак-
тически все доступные труды по этой теме. В 2003 году М. В. оформила 
этот капитальный труд как докторскую диссертацию «История фонетичес-
ких исследований (от античности до возникновения фонологической тео-
рии)», блестяще защищённую в Санкт-Петербургском университете. 
В 2006 году в издательстве филологического факультета Санкт-Петербург-
ского государственного университета была опубликована книга под тем же 
названием. Она представляет собой первое полное изложение истории 
фонетики вобщей перспективе развития лингвистической мысли и техники 
фонетических исследований.  

На основе этой книги и базового учебного курса М. В. Гординой 
«История фонетических исследований» на кафедре фонетики и методики 
преподавания иностранных языков Филологического факультета СПбГУ 
было создано и размещено в интернете мультимедийное учебное пособие6. 
 

                                                 
5 Интерес к истории науки всегда отличал Мирру Вениаминовну. В 1991 году она вмес-

те с Ю. С. Масловым и Е. Д. Панфиловым перевела с французского «Всеобщую ра-
циональную грамматику (Грамматику Пор-Рояля)» А. Арно и К. Лансло (Изд. Ле-
нинградского университета, Л., 1991). Позже она была редактором перевода на 
русский язык книги П. Гарда «L’Accent» (2016). 

6 htpp://phonetics.spbu/sites/default/files/res/phonstad/09-2.html 
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М. В. Гордина и Л. В. Игнаткина в декабре 2011 года  
во время записи воспоминаний 
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Мирра Вениаминовна Гордина 
 

ВОСПОМИНАНИЯ СТУДЕНТКИ 
ЛЕНИНГРАДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 

1. Предисловие 
Я поступила в университет в 1942 году. Этому предшество-

вал последний школьный учебный год в Череповце и переезд 
в Саратов. 

Вскоре после начала войны родители настояли на том, 
чтобы я уехала из Ленинграда, и отправили меня в Череповец, где 
жили коллеги мамы, с которыми она училась в Германии. Я уе-
хала в июле. Родители оставались в Ленинграде и пережили там 
первые полгода блокады. В конце февраля 1942 года они эвакуи-
ровались в Череповец.  

Эвакуированных направляли на эвакопункты, где они полу-
чали талоны на мытьё и на обработку одежды от вшей, а также на 
питание, причём в Череповце те, кто оставались в городе, пита-
лись в столовых, а мои родители и я получили направление в се-
ло Серово, очень близко от города. Там можно было получить 
талоны на продукты, за которыми нужно было ходить достаточно 
далеко. Это была моя обязанность. Выдавали зёрна пшеницы, ко-
торые надо было ещё размолоть в крупу. Это делалось с помо-
щью ручных каменных жерновов. В доме, где мы жили, жерновов 
не было. Нужно было просить сельских жителей разрешить раз-



 

 10

молоть зерно у них. Получившийся помол замачивали на ночь 
и утром варили кашу.  

Каждый день по радио была краткая передача из Ленин-
града, которая начиналась словами: «Говорит Ленинград. Слушай 
нас, родная страна…», а дальше сообщались новости. Я всегда 
прерывала работу и слушала радио.  

В Череповце я жила в семье врача военного госпиталя,  
и в первых числах декабря 41 года он сообщил, что нужно приго-
товить небольшой чемоданчик с самыми необходимыми вещами, 
сколько можно будет унести в руках, потому что возможна эва-
куация. К счастью, битва за Москву была выиграна и эвакуация 
не состоялась.  

Но в Череповце оставаться было нельзя, потому что там не 
было работы, нужно было куда-то ехать и «выбивать» место для 
последующей эвакуации. А для этого надо было в соответствую-
щих учреждениях получить направление на дальнейшую эвакуа-
цию. Родители хотели ехать на Северный Кавказ, потому что 
в станице Прохладная жила мамина старшая сестра, но туда их не 
пустили, т. к. «в верхах» было уже известно, что на Северном 
Кавказе опасно и что нечего туда стремиться, а простому населе-
нию не было ничего известно. Значит, на Северный Кавказ их не 
пустили, нужно было выбирать какой-нибудь другой город, и вот 
папа выбрал Саратов из тех соображений, что там есть универси-
тет и промышленность, значит, будет работа для него, будет воз-
можность учиться для меня, а мама — врач, она где-нибудь, как-
нибудь устроится. 

И вот когда мы оказались в Саратове летом 42 года, тогда 
и обнаружилось, что в Саратове находится Ленинградский уни-
верситет. И я, конечно, подала документы в Ленинградский уни-
верситет, а не в Саратовский, и меня приняли без экзаменов, то-
гда, по-моему, принимали вообще без экзаменов, по результатам 
аттестатов. А аттестат у меня был хороший.  
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2. В Саратове  
В Саратов мы ехали по воде, довольно долго, несколько су-

ток. По дороге можно было получить питание. В некоторых мес-
тах мы довольно долго стояли, ожидая отправления теплохода. 
Помню, что в Куйбышеве (Самаре) нам выдали изюм, много 
изюма. Перед продолжением пути каждый раз надо было прохо-
дить санобработку.  

В Самаре на главпочтамте все стены были заклеены част-
ными объявлениями, в которых их авторы сообщали, где они на-
ходятся, куда направляются, и просили прочитавших по возмож-
ности сообщить об этом заинтересованным лицам. Эти объявле-
ния никто не снимал, это была такая стихийная частная почта. 
И по-видимому — с хорошим результатом. 

В Саратове по эвакодокументам можно было в магазине по-
лучить хлеб, и хотя справки об эвакуации были уже неодно-
кратно использованы и покрыты отметками и записями о выдаче 
хлеба, всё же можно было получить хлеб и второй раз в тот же 
день.  

В вокзальной столовой в Саратове на основании тех же 
справок можно было получить и горячее питание, правда, только 
один раз, потому что официантки прибывающих помнили в лицо.  

Эвакуированных размещали в разных местах. Мы попали 
в помещение кинозала, где вместо стульев стояли койки. Весь 
большой кинозал представлял собой одну большую спальню. 
Люди ждали решения о своих дальнейших действиях. 

Когда мама получила направление на работу в сельскую ме-
стность, мы все уехали из Саратова.  

Перед началом учебного года я получила извещение о за-
числении в университет и должна была получить в районном 
центре разрешение на переезд в Саратов. Для этого пришлось не-
сколько раз пропутешествовать пешком из села в райцентр, кото-
рый раньше назывался Ней-Вальтер7, а во время войны был пере 
именован в Свердлово. В Ней-Вальтере, который, как видно из на- 
                                                 
7 Немецкая колония Ней-Вальтер была основана во второй половине 

XIX века недалеко от села Вальтер (ныне Гречихино Волгоградской 
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звания, был немецким поселением, устройство домов отличалось 
от русских изб. В русских избах всегда были русские печи, 
в которых готовили пищу и даже мылись, а в домах жителей Ней-
Вальтера русских печей не было, но в плиту был вмазан большой 
котёл для воды, на несколько вёдер, так что в доме круглые сутки 
была тёплая вода.  

И так вот я оказалась студенткой университета, а потом, ко-
гда университет после снятия блокады, летом 44 года, отправился 
в Ленинград, я тоже вернулась в Ленинград. 

2.1. Ученье 
Я поступила на французское отделение. На французском от-

делении преподавали Римма Александровна Иванова, Ольга Сер-
геевна Заботкина, Маргарита Ивановна Матусевич. Лев Рафаило-
вич Зиндер был переводчиком в армии, его, конечно, не было 
в Саратове. Но в Саратове был Владимир Яковлевич Пропп. Там 
была и Елизавета Яковлевна Антипова, жена Проппа. Там был 
Григорий Александрович Гуковский, и его брат Матвей Алексан-
дрович Гуковский, по-моему, тоже там был. Слушала я Алексан-
дра Павловича Рифтина, он читал «Введение в языкознание». Гу-
ковский читал теорию литературы и литературу XVIII века. Там 
был и Иосиф Моисеевич Тронский, который читал античную ли-
тературу. Древнерусскую литературу читал Игорь Петрович Ерё-
мин, западноевропейскую — Михаил Павлович Алексеев.  

В Саратове лекции по истории литературы читались для 
студентов и русского, и западного отделений вместе, так что сту-
денты обоих отделений получали полные курсы.  

Ректором университета был Александр Алексеевич Возне-
сенский8, его брат, Николай Алексеевич Вознесенский9, был чле-

                                                                                                                                                         
области). После депортации немцев в конце мая — начале июня 
1942 года была переименована в честь революционера Я. М. Свердлова.  

8 Александр Алексеевич Вознесенский (1898–1950) — советский эконо-
мист, деятель науки и культуры. Ректор Ленинградского государствен-
ного университета (1941–1947).  

9 Николай Алексеевич Вознесенский (1903–1950) — советский политичес-
кий и государственный деятель, экономист.  
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ном ЦК, и поэтому нашего ректора называли «персона брата». 
Это обстоятельство, несомненно, помогало ему при решении 
многих вопросов. А. А. Вознесенский был ректором двух универ-
ситетов одновременно, Саратовского и Ленинградского, и бази-
ровались они в одних и тех же помещениях Саратовского уни-
верситета. Если бы было два разных ректора, несомненно, были 
бы трения, конфликты, большие сложности, а так сложностей ни-
каких не было: глава был один и тот же, «двуглавый». 

Администрация Ленинградского университета находилась в 
гостинице «Россия», в центре города; в номерах гостиницы жили 
сотрудники университета, позднее некоторые профессора и пре-
подаватели переехали в гостиницу «Европа». Поэтому ходила 
шутка: Гитлер сначала занял Европу, а потом пошёл в Россию, а 
Вознесенский наоборот: сначала занял «Россию», а потом — 
«Европу».  

Я помню, что Рифтин на первом курсе читал зимой лекции 
по «Введению в языкознание». Сначала это было в аудиториях 
Саратовского университета. Аудитории были великолепные, ам-
фитеатровые, большие, просторные, но поскольку в этих боль-
ших аудиториях не топили, то потом он стал читать лекции в по-
мещении читального зала библиотеки Саратовского универси-
тета, где тоже было очень холодно, студенты сидели за столами в 
верхней одежде, а он стоял, тоже в пальто (только, по-моему, без 
шапки), близко к стене, близко к дверям, и возле него топилась 
буржуйка. Студенты сидели в перчатках. Тогда не было шарико-
вых ручек, писали либо карандашом, либо чернилами, но черни-
лами было не всегда можно писать, потому что чернила в чер-
нильнице и в ручке замерзали. Чтобы писать, нужно было сна-
чала в руках её отогреть, чтобы «чернильный лёд» растаял, по-
этому чаще писали карандашом. 

Студенческие языковые группы были небольшие, человек 
6–7, в нашей группе было два мальчика, которые потом отправи-
лись на фронт. 

Рифтин опоздавших на лекцию не пускал. Когда он стал чи-
тать нам во втором семестре (это было уже в помещении обще-
жития — там тоже были большие комнаты, которые можно было 
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приспособить под аудитории), то единственная возможность для 
опоздавших послушать лекцию — это устроиться под дверью 
и слушать то, что проникало через дверь; писать можно было 
только на коленях, если удавалось сесть. Рифтин использовал 
очень хороший методический приём: он в начале каждой лекции 
в течение нескольких минут кратко излагал всё основное из пре-
дыдущей лекции, так что если студент пропускал одну лекцию, 
он мог с относительно небольшими потерями восстановить про-
пущенное.  

Были объявления такие забавные. Рифтин как раз читал нам 
лекции по введению в языкознание и говорил о переносе значе-
ния, что, например, бельё вовсе не обязательно белое, приводил 
и другие аналогичные примеры. И я помню, видела в Саратове 
такое объявление в часовой мастерской: «Вставка небьющихся 
целлулоидных стёкол». 

Поскольку света очень часто в общежитии не бывало, то ве-
чером было делать совершенно нечего, с коптилкой много не на-
читаешь. А в Саратове работал лекторий, я не помню, на базе ка-
кого учреждения это было. Профессора Ленинградского универ-
ситета читали там лекции по литературе, читал там Михаил Пав-
лович Алексеев, не помню сейчас темы, но это было интересно, 
это было полезно и интересно, мы ходили слушать, а, кроме того, 
профессора рассказывали ещё и о себе и о том, как они учились, 
как они сдавали экзамены, в частности, Григорий Александрович 
Гуковский рассказывал, что он, будучи студентом в течение, по-
моему, целого года и даже больше почти ничего не делал, и когда 
нужно было сдавать экзамены, чуть ли не за два курса, он был 
абсолютно не готов, у него были «хвосты» по многим предметам. 
Ему нужно было сдать какое-то колоссальное количество экзаме-
нов. И он рассказывал, что тогда он начинал «печь» экзамены 
и каждую неделю, каждые пять-шесть дней, он сдавал один экза-
мен. И он читал всё время, ходил по улице с раскрытой книгой и 
читал, рискуя попасть под машину.  

Что ещё можно сказать про экзамены в университете? Перед 
отъездом университета в Ленинград я хотела сдать как можно 
больше экзаменов и кое-что сдавала досрочно, а тогда были такие 
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вольности в университете, что не нужно было ходить в деканат 
брать направление на экзамен, просить разрешение сдавать дос-
рочно, а можно было просто договориться с преподавателем, 
пойти и сдать. Возвращение Университета в Ленинград было на-
значено на июнь 1944 года, и в связи с этим экзаменационная 
сессия была отложена, но желающие могли сдать экзамен дос-
рочно, по договорённости. Так я сдала экзамен Ерёмину по древ-
нерусской литературе. Ерёмин вел этот курс для всех студентов, 
русских и западников, и я с удовольствием читала тексты, не 
только «Слово о полку Игореве», но и «Повесть о Петре и Фев-
ронии» и многое другое. Сдавать этот экзамен мы ходили вдвоём, 
моя сокурсница Таня и я, домой к Ерёмину, который жил в «Ев-
ропе». Он сказал, куда прийти, и принял нас в своей комнате 
(больше было негде), и я сдала древнерусскую литературу дос-
рочно.  

А Маргарите Ивановне я сдавала введение в языкознание, 
мы готовились по части её кандидатской диссертации. В Сара-
тове она защитила кандидатскую диссертацию по удэгейскому, 
кажется, языку, я уже не помню, по какому-то из северных язы-
ков, а вводная часть была — очерк общей фонетики, и эта часть 
лежала в библиотеке университета в машинописном10 виде, 
можно было взять почитать, подготовиться. Помню, что я стара-
тельно готовилась, я запомнила треугольник гласных: передний 
ряд, задний ряд, ничего не понимая в этом деле, но хорошо всё 
запомнила, и мы договорились с Маргаритой Ивановной, что мы 
к ней придём сдавать в общежитие. Я уже говорила, что профес-
сура жила первоначально в гостинице «Россия» на главной улице 
Саратова, не помню, как она называлась11, там была и админи-
страция университета, и жилые помещения для преподавателей 
и сотрудников, они там жили, конечно, очень тесно, очень не-
удобно, а потом Вознесенский добился, чтобы ему дали ещё 
                                                 
10 Вводная часть кандидатской диссертации М. И. Матусевич была напеча-
тана как учебник «Введение в общую фонетику».  

11 Главная улица Саратова до революции называлась Немецкая улица. 
С 1917 по 1935 — улица Республики. С 1935 года по настоящее время — 
проспект Кирова. Проходит от улицы Радищева до улицы Чапаева.  
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и помещение гостиницы «Европа». «Европа» помещалась на ули-
це, которая называлась Польская. Мы с Маргаритой Ивановной 
договорились, что придём вместе с моей сокурсницей к часу, 
и как раз в тот день, когда мы сговорились прийти, был пролив-
ной дождь, проливной совершенно, потоки воды стремились по 
тротуарам и возле тротуаров, а сверху лилось как из ведра, но 
делать было нечего, мы пошли и промокли, и когда мы пришли 
уже к Маргарите Ивановне, с нас немножко стекло перед входом 
в гостиницу, потом мы добрались до её номера, постучали, сказа-
ли, что вот мы пришли сдавать зачёт, она нас отправила в комна-
ту, в такую пустую, где стояли металлические кровати, — не 
с сеткой, не с пружинами, а с такой решёткой металлической, 
были тогда такие. «Вот, садитесь на эту кроватку, значит, подо-
ждите я сейчас приду». Мы сели, стали ждать, с каждой из нас 
натекло по луже. Это было уже весной, был уже май месяц, уже 
было совершенно тепло. Ну вот, потом пришла Маргарита Ива-
новна, что-то у нас спросила и поставила зачёт, а потом нужно 
было под этим дождём отправляться восвояси, сначала мы ещё 
выбирали более или менее мелкие места, а потом, когда туфли 
окончательно промокли насквозь и было совершенно безразлич-
но, куда ступать, мы прямо по лужам отправились домой в своё 
общежитие. 

2.2. Быт 
Транспорт ходил тогда в Саратове ужасно плохо, улицы, 

конечно, не чистили, студенты ходили из общежития на лекции 
пешком. Если достаточно рано выйти, то можно было успеть. 
Трамваи ходили, но очень редко. Про автобусы я не помню, 
троллейбусов, по-моему, в Саратове тогда не было, во всяком 
случае, я не помню, чтобы они там были.  

Был в городе рынок — «барахолка». Профессура универси-
тетская ходила на этот рынок, на барахолку, возможно, не для 
того, чтобы купить что-нибудь (может быть, иногда и для того, 
чтобы купить), а для того, чтобы что-нибудь продать. Я тоже за-
ходила, но не продавать, а в основном покупать. Я там купила 
книжку Сэпира «Язык», которую потом у меня кто-то «увёл», 
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ещё какую-то книжку купила, и вот в один из дней, когда я была 
на барахолке, я видела кого-то из университетских профессоров, 
это был кто-то, кого я в лицо знала, и кто мог знать меня в лицо 
(студентов Ленинградского университета в Саратове было не так 
уж много), и я постаралась поскорей уйти, я подумала: а вдруг  
он меня заметит, увидит, что я его вижу, и ему будет неудобно,  
и я постаралась поскорее «смыться», так сказать, чтобы не быть 
замеченной, надеюсь, что меня так и не заметили.  

Вообще преподаватели очевидно жили скудно, особенно те, 
у которых были иждивенцы. Я помню, что уже после войны, ле-
том 47 года, преподавательница кафедры немецкого языка Сан-
духт Арамовна Акулянц рассказывала, что она в Саратове зараба-
тывала дополнительный хлеб, именно хлеб, а не деньги, тем, что 
по ночам гладила концертные платья актрисам местного театра. 
Дело в том, что ночью в жилые дома электричество часто не по-
давали, а в гостинице «Россия» свет был, и этим она и пользова-
лась. 

Профессора и преподаватели университета получали от со-
юзников подарки — то, что сейчас называется гуманитарной по-
мощью. Это были, в частности трикотажные предметы одежды из 
шерсти. Не всегда именно эти вещи были нужны и не всегда они 
подходили по размеру, и тогда их обладатели их распускали и из 
получившейся пряжи вязали себе нужное. Трикотаж был обычно 
защитного цвета, и таким образом студенты по виду одежды по-
нимали, что преподаватели получили подарки от союзников. 

Во втором семестре, с февраля 1943 года, поскольку в ауди-
ториях был собачий совершенно холод, занятия шли в общежи-
тии. Общежитий в университете было два: было общежитие на 
Цыганской улице12, недалеко от вокзала и здания Саратовского 
университета, именно там мы и занимались, и было общежитие 
на улице Радищева, это было дальше, в нескольких трамвайных 
остановках от Университета, по сегодняшним представлениям не 
очень далеко, но в то время, если учесть, что было ещё холодно 
и ветрено, то ходить пешком было достаточно неприятно. Гово-

                                                 
12 В настоящее время ул. Кутякова. 
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рили, что в Саратове, везде, в каком бы направлении вы ни шли, 
ветер почему-то всегда дует в лицо.  

Сложность была в том, что в общежитии на улице Радищева 
тоже было холодно. Там спали, конечно, не раздеваясь, укрыва-
лись — как могли. Если оставляли воду в ведре, потому что во-
допровод то работал, то нет, вода в ведре иногда покрывалась 
коркой льда. 

Комнаты в общежитии были небольшие, на 2–3 человека, 
бывали комнаты и побольше. Стояла буржуйка, которую топили, 
чем могли. Осенью 43 года в Саратов провели природный газ, 
в Университете стало функционировать центральное отопление, 
в аудиториях было уже тепло, но время от времени появлялись 
слухи, что где-то произошёл взрыв из-за утечки газа. В Универ-
ситете этого не было. 

Девушка, с которой я жила в одной комнате, была какая-то 
комсомольская деятельница. И она получила разрешение на ноч-
ное дежурство в какой-то комсомольской конторе, не помню 
точно, что это было, райком или какое-то районное комсомоль-
ское или партийное учреждение, где было тепло, где был свет. 
И она брала с собой своих сокурсниц, соседок по общежитию. 
И несколько раз она приглашала меня, да и других. И, конечно, 
мы пользовались тем, что там есть свет, и готовились там к семи-
нарам и вообще читали. Но потом всё это счастье довольно быс-
тро закончилось, так как эта студентка подала заявление, что она 
хочет работать в какой-то специальной организации. Пока её про-
веряли, она была студенткой, а потом она ушла из университета 
и работала, то ли в НКВД, то ли в какой-то милицейской органи-
зации, она не распространялась конкретно, что это такое, а я, ес-
тественно, не спрашивала.  

В городе работали парикмахерские, были маникюрши, и мы 
ходили делать маникюр. Я иногда ходила делать маникюр для 
того, чтобы вымыть руки. В общежитии тёплой воды не было, 
иногда вообще воды не было, но всё-таки хотелось хоть не-
множко помыть руки. А так вот маникюр делаешь, заодно и руки 
чистые. Цены были доступные вполне. 
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Торговли готовым платьем почти не было. Купить или зака-
зать в ателье одежду было довольно трудно. В ателье можно бы-
ло заказать не платье целиком, а только раскрой и смётку. Я один 
раз такой возможностью воспользовалась и на руках сшила себе 
летнее платьице. 

В Саратов тогда приезжали на гастроли столичные музы-
канты, в частности несколько концертов дал известный пианист 
Яков Флиер. 

2.3. Питание 
Продукты и хлеб выдавали по карточкам, причём были раз-

ные категории карточек: рабочие, служащие, детские, иждивен-
ческие (для тех, кто не работал, практически для пенсионеров). 
Для каждой категории были свои нормы выдачи продуктов и хле-
ба. Кроме того, было два вида карточек: обычные и так называе-
мые «рационки». На обычных карточках месячная норма продук-
тов делилась, кажется, на три части, и выдавали продукты тоже 
по частям, иногда с заменой, например, сливочного масла на сыр 
(в два раза больше по весу) или на сметану (не помню, на сколько 
больше по весу), из которой можно было сбить масло. «Рацион-
ки» — это карточки, на которых месячная норма была разделена 
на талоны, каждый на очень малое количество продуктов, для 
того, чтобы питаться в столовой. Например, талоны на крупу по 
десять граммов или по двадцать, масло по пять граммов на талон 
и т. д. Мясо тоже соответственно, если оно было. В столовой 
вырезали нужное количество талончиков: за суп, допустим, 
такой-то, столько-то грамм крупы, за кашу — столько-то, столь-
ко-то грамм жиров и так далее. Хлеб нужно было покупать в ма-
газине и для этого прикрепляться к какому-либо магазину. 

Когда мы приехали из Саратова в Ленинград и выяснилось, 
что хлебные карточки прикреплять не нужно, мы были несколько 
удивлены, но, объяснение было простое: неизвестно, где застанет 
обстрел, где окажется человек в тот или иной момент, он должен 
иметь возможность выкупить свой хлеб в любом месте. 

А в Саратове нужно было карточку прикрепить обязательно, 
и нужно было удачно выбрать магазин, где очереди поменьше, 
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и нередко к одной и той же булочной прикреплялись несколько 
студентов, живших вместе в общежитии, тогда можно было хо-
дить за хлебом поочерёдно. 

И не всегда в магазине бывал хлеб. Бывало, стояли колос-
сальные очереди в ожидании хлеба, а иногда вместо хлеба выда-
вали просто тесто, потому что не было, очевидно, энергии для 
того, чтобы его испечь. Можно было, конечно, съесть тесто сы-
рым, но всё-таки желательно было каким-то образом его испечь. 
Если была буржуйка, то на этой самой буржуйке пекли такие, так 
сказать, «оладьи». 

Помимо обычных карточек на хлеб, которые нужно было 
прикреплять к определённому магазину, существовали и так на-
зываемые «рейсовые» карточки, которые выдавались людям, 
уезжавшим в командировку, по которым можно было получить 
хлеб в любом магазине, и не только чёрный, но и белый. В каче-
стве белого хлеба продавался так называемый «кух» (от немец-
кого слова Kuchen ‘пирог’). Это были пласты белого хлеба. Рей-
совые карточки люди в шутку называли «рельсовые». Один раз 
я их тоже получила. Это случилось потому, что я то ли потеряла, 
то ли у меня украли обычные карточки. Я попросила заменить 
утерянные карточки, и мне их заменили на рейсовые, так что  
я в каком-то смысле даже выиграла, потому что могла выкупить 
белый хлеб. 

Но, ничего трагичного мы не ощущали, всё было достаточно 
весело. 

Да, я хотела ещё рассказать, о том, как можно было не-
сколько улучшить своё питание, используя рынок в Саратове. 
В Саратове был «крытый рынок», который находился в центре 
города, где был большой транспортный узел. Очень многие трам-
ваи ходили мимо этого «крытого рынка». Я прекрасно помню, 
что когда мы, только приехав в Саратов в эвакуацию, спраши-
вали, как нам добраться до такого-то учреждения, где оно нахо-
дится, то нам обычно отвечали: «Вот вы доезжаете до „крытого 
рынка“, а потом садитесь на такой-то трамвай и в таком-то на-
правлении». Такое впечатление было, что «крытый рынок» — это 
то место, от которого можно было, так сказать, танцевать, как от 



 21

печки. Это действительно было большое помещение, такое до-
статочно типовое, примерно такую архитектуру имели рынки  
и в других городах, но в Ленинграде — не знаю, Ленинградские 
рынки я тогда не знала... А вот на Сенном рынке в Ленинграде до 
его реконструкции были такие большие крытые павильоны, с по-
лукруглой стеклянной крышей, без опор внутри, с прилавками 
вдоль всего помещения, ну, похоже, может быть, на Кузнечный 
рынок, но только Кузнечный рынок имеет капитальные стены, 
кирпичные. И крыша у него тоже не такая, не стеклянная, не 
прозрачная, по-моему, я уж не помню.  

Там, в Саратове, местные деревенские жители привозили на 
продажу продукты и, в частности, привозили так называемое ки-
слое молоко. В Саратовской области кислым молоком называ-
лось не скисшее молоко, а то, что у нас сейчас называется ряжен-
кой. Вот они привозили это кислое молоко и продавали его  
в банках, в полулитровых банках, так что можно его было съесть 
прямо на месте. И вот студенты по дороге в университет захо-
дили на «крытый рынок», покупали кислое молоко, с собой у них 
был кусок хлеба, и там же на месте это съедали. Банка оставалась 
хозяйке. Стоило это — не помню сейчас сколько. Cначала — по-
дешевле, кажется, рублей 60 или 50, потом стало дороже. А мо-
жет быть, и меньше стоило... Да, наверное, меньше, потому что 
стипендия исчислялась всё-таки двумя-тремя сотнями рублей, но 
так как питание в столовой стоило копейки — сколько может сто-
ить порция каши, овсяной или перловой или пшённой каши? Ну, 
30 копеек она стоила. Обед стоил около рубля. Значит, если вы на 
30 дней, 30 обедов, ну 30 рублей, ну, 35 рублей. Ещё завтраки по 
полтиннику — ещё там сколько-то рублей. Остальное же девать 
было в общем некуда, потому что купить ничего серьёзного было 
нельзя, конечно, никакой одежды купить было невозможно.  
А вот на рынке можно было позволить себе, не каждый день, ко-
нечно, а раз в несколько дней, получить полноценное питание, 
пол-литра ряженки — это хорошее питание, с куском хлеба это 
было вполне сытно. И вот время от времени я тоже, редко, 
правда, но я тоже заходила и таким образом подкармливалась,  
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и другие подкармливались. Так что «крытый рынок» — это было 
такое примечательное место в Саратове. 

2.4. Работа 
Время от времени занятия отменялись и студентов посы-

лали то разгружать дрова, которые прибывали на баржах, то пе-
ребирать на овощных складах помидоры и что-то ещё. Это полу-
чило отражение в сочинённой студентами песне о жизни в Сара-
тове. Во время работы мы нередко распевали этот наш универси-
тетский гимн на мотив известной песни про Мишку-одессита, ко-
торую исполнял Леонид Утёсов13: 

Просторен наш лекторий, не счесть аудиторий, 
И жизнь была прекрасна, как мечта; 
Мы много занимались, стипендий добивались, 
А вечером в театры ходили иногда. 

И если двойку получали иль ссорились с любимой, с дорогим, 
Мы никогда не унывали, а коль взгрустнётся, только говорим: 

«Мы ленинградцы, а это значит, 
Что не страшны для нас ни горе, ни беда; 
Ведь мы студенты все, студент не плачет 
И не теряет бодрость духа никогда». 

Но вот в любимый город пришли война и голод, 
Враги пытались бомбой и голодом нас взять. 
Они не знали, братцы, что стойки ленинградцы, 
Что города-героя фашистам не видать. 

И если трудно приходилось, и силы начинали покидать, 
Нам сразу легче становилось, когда мы начинали напевать: 

«Мы ленинградцы, а это значит, 
Что не страшны для нас ни голод, ни мороз; 
Ведь мы студенты все, студент не плачет, 
Любое горе переносит он без слёз». 

Далёк от нас лекторий, и нет аудиторий, 
В Саратов нас забросила война: 
Обеды жидковаты, в домах холодновато, 
И часто вместо лекций идём грузить дрова. 

                                                 
13 Песня «Одессит Мишка» в исполнении Леонида Утёсова была одной из 
самых популярных песен времён Великой Отечественной войны. Автор 
музыки М. Воловац, автор слов В. Дыховичный.  
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А если трудно приходилось, иль силы начинали покидать, 
Нам сразу легче становилось, как только принимались напевать: 

«Мы ленинградцы, а это значит, 
Что нас теперь уже ничто не устрашит; 
Ведь мы студенты все, студент не плачет, 
В ответ на трудности он только говорит: 
«Мы ленинградцы, а это значит, 
Что не страшны для нас ни горе, ни беда; 
Ведь мы студенты все, студент не плачет 
И не теряет бодрость духа никогда». 

Разумеется, студенты норовили с собой кое-что унести, их 
ловили, но в милицию не сдавали, просто отбирали то, что они 
пытались вынести. Все понимали, что с одной стороны, нужно 
поддерживать дисциплину, а с другой стороны, студенты ведь  
с голодухи берут. Поэтому сотрудники складов были снисходи-
тельны. 

Помню ещё, что когда мы жили в Саратове, летом нас по-
сылали на какие-то сельскохозяйственные работы, причём, доби-
раться нужно было на трамвае. В Саратове трамвай ходил за го-
род, и там были остановки: Первая дачная, Вторая дачная, вот на 
какой-то из «дачных» остановок нужно было выйти, потом пеш-
ком пройти.  

Нас поместили в каком-то сарае, бараке, не знаю, как это на-
звать, девочек и мальчиков как-то отделили друг от друга. Мы 
там ночевали, как-то нас кормили. Ну и должны были мы то ли 
полоть, то ли окучивать, какие-то сельскохозяйственные работы 
выполняли, ну а потом обещали нас сменить. Смена, я уж не 
помню, пришла — не пришла, в общем, каким-то образом мы 
свои ходом добирались в город, тоже на трамвайчике, с какой-то 
из дачных остановок. Ну, по молодости всё это было совсем не 
трудно перенести. 

Ещё помню, это было зимой. Это была зима 43 года, оче-
видно, как раз Сталинградская битва. И, очевидно, были большие 
опасения, что немцы подберутся к Саратову, и нас, студентов, 
отправили вместе с преподавателями в очень морозный день на 
строительство каких-то укреплений. Мы толком не знали, что это 
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за укрепления и какова обстановка на фронте, но мы должны 
были что-то копать, что-то двигать, что-то устраивать, то, что во-
енные считали нужным делать. Мы были использованы как рабо-
чая сила. Конечно, вы понимаете, что копать мёрзлую землю, ко-
гда на улице минус 15, не Бог весть как легко. Я не помню, много 
ли мы наработали, но помню, что, опять-таки по молодости, было 
даже не очень холодно, потому что мы двигались. Что я могла 
наработать в мои 18 лет, когда я была тощая, носила одежду 
44 размера. И я никогда не была вообще от природы сильной,  
я не помню, что я там делала, честно говорю. Но помню только, 
что привезли нам еду, хлеб. И хлеб был мёрзлый. Разрезать его 
было невозможно, как-то мы его всё-таки отогрели, и поделили,  
и поели. Помню, что был с нами Александр Павлович Рифтин. 
Рифтин был вообще прелестный совершенно человек, очень вни-
мательный к студентам, очень добрый. Когда он был деканом, то 
студенты его называли «папа Рифтин». Он был очень заботлив.  
И вот он спросил, что мы пожелаем той пушке, которая должна 
будет здесь стоять. Я сказала: чтоб ей не пришлось выстрелить. 
Вот такой эпизод был. Но потом мы из этого места довольно 
быстро вернулись в город. Не помню опять-таки, на каком транс-
порте, пешком, или трамвае, или на какой-то машине, не помню 
совершенно. 

2.5. Семья 
Мои родители жили некоторое время под Саратовом, в селе, 

потом перебрались в город. Отец получил работу на крекинг-
заводе14. Мама работала там в здравпункте, осматривала призван-
ных в армию казахов и киргизов, это были люди нельзя сказать 
что малообразованные, а совсем необразованные, которые по-
русски-то еле говорили. И мама рассказывала, что когда она при-
ходила и спрашивала: «Что болит?» Они говорили: «Курсак бо-
лит». А «курсак» — это живот. Ну, конечно, им была непривычна 
пища, непривычен климат, конечно, они болели без солнца. 
                                                 
14 Завод по высокотемпературной переработке нефти и её фракций с целью 
получения моторного топлива, смазочных масел сырья для химической 
промышленности (от англ. cracking ‘расщепление’).  
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В Саратове люди, которые учились в Ленинградском уни-
верситете, были либо местные, либо эвакуированные, которые то 
ли снимали комнату, то ли получали казённое жильё, какие-то 
комнаты, где они могли жить. Иногда в одной комнатке в комму-
нальной квартире ютилось по 5–6 человек, спали по очереди, кто-
то работал в ночную смену, кто-то работал днём, соответственно 
по очереди они спали, занимали лежачие места. А местные сту-
денты, естественно, жили у себя дома и только приходили на за-
нятия. Но таких было мало, не знаю, какой был процент студен-
тов из местного населения, которые учились в Ленинградском 
университете, потому что некоторые из саратовских студентов 
поехали потом вместе с университетом в Ленинград, а некоторые, 
по-моему, остались и перевелись в Саратовский университет, по-
тому что не хотели жить в общежитии в Ленинграде, а тут у них 
были домашние условия, и они предпочли не покидать своё род-
ное гнездо. 

В Саратове можно было снять комнату или угол за дрова,  
и висели частные объявления, в которых предлагалось жильё за 
дрова. И я попросила папу узнать, нельзя ли на заводе получить 
ордер на дрова, с тем, чтобы я могла жить не в общежитии,  
а в квартире. Это удалось, но это был только угол в проходной 
комнате, только место, где можно было спать и читать книжки. 
Это было на втором курсе. 

Сотрудникам крекинг-завода выдали участки под огороды  
и очень пропагандировали посадку картофеля не целыми клуб-
нями, а верхушками клубней с ростками. Но работать на воздухе 
за городом было очень неприятно из-за того, что на людей 
нападали мошки, которые очень больно кусались и места укусов 
ужасно чесались.  

Летом 43 года (это как раз были каникулы) Саратов подвер-
гался бомбардировкам. Правда, немцы, очевидно, были очень хо-
рошо осведомлены, где находятся интересующие их либо про-
мышленные предприятия, либо воинские части, поэтому жилая 
часть города не страдала от бомбёжек, насколько мне это из-
вестно. А вот в районе крекинг-завода, где работал отец, вот там 
бомбы падали. Правда, тоже не на жилые дома. Жилые дома на-
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ходились на расстоянии, в километре или полутора километрах 
от завода. И бомбы падали где-то поблизости от завода. На части 
завода, которые занимались выпуском продукции, они не попа-
дали, но падали поблизости. И когда начиналась бомбёжка, она 
начиналась всегда примерно в одно и то же время, часа в три 
ночи. Я тогда, летом, жила уже не в общежитии, а вместе с роди-
телями, у них была от завода небольшая комнатка. Так вот, мы 
спускались в бомбоубежище, это были щели, такие траншеи, со 
скамейками внутри, с укреплёнными досками стенками, куда 
можно было спуститься по небольшой лесенке, даже спрыгнуть, 
кто помоложе и посмелее, и там можно было переждать бом-
бёжку. Вот мы спускались, это было не страшно, нужно было 
только, когда ложишься спать, заранее знать, что будет тревога, 
что нужно будет выходить, и, следовательно, спать не совсем го-
лышом, но так, чтобы можно было летом накинуть на себя платье 
или халат или что-нибудь ещё и добежать до щели. Потом бом-
бёжка кончалась. Это продолжалось недолго, и мы возвращались 
в свои квартиры. Дома там были панельные, очевидно, потому 
что я помню, что их трясло, они так вот покачивались к стенке, 
не очень сильно, но покачивались, было не страшно, нисколько. 
Я помню, что один раз в комнате почему-то стояло ведро с водой, 
или кастрюля с водой, а над этой кастрюлей или ведром висела 
полочка с моими конспектами, и вот какая-то книжка, или какая-
то тетрадочка упала в воду, так частично попала в воду, и текст, 
который был написан чернилами, размылся на нескольких стра-
ничках, но ничего: конспекты не очень сильно пострадали. 

3. Возвращение в Ленинград 
Когда блокада Ленинграда была снята, стало ясно, что Уни-

верситет вскоре вернётся в Ленинград. И, действительно, из Са-
ратова в Ленинград была направлена группа сотрудников ЛГУ, из 
администрации и некоторых преподавателей, чтобы подготовить 
всё необходимое для возвращения из эвакуации. В этой группе 
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был преподаватель романского отделения Рубен Александрович 
Будагов, который занимал какой-то административный пост15. 

Так вот, когда нужно было ехать в Ленинград, это было 
объявлено всем студентам. Возвращение было очень хорошо ор-
ганизовано. Было сказано: «Объединитесь в группы по два-три 
человека, кто с кем хочет ехать». Очень разумное решение было, 
великолепное.  

Университет возвращался в специальном поезде-эшелоне. 
Эшелон был такой: преподаватели, профессора и, очевидно, адми-
нистративная часть ехали в плацкартных вагонах (по-моему, ку-
пейных не было), а студенты ехали в вагонах пригородного сооб-
щения, причём не таких, как сейчас. Сейчас сиденья расположе-
ны совершенно симметрично: проход посередине вагона и с каж-
дой стороны по три сидячих места, а тогда с одной стороны, было 
три места, с другой стороны — два. И вот нужно было, значит, 
соответственно объединиться, либо по трое, либо по двое. 

Сказали: «Возьмите с собой в вагон вещи, которые вам бу-
дут нужны в дороге, и которые вы сможете использовать, чтобы 
устроить себе лежачее место». Так что мы брали с собой чемо-
даны или какие-нибудь мешки с вещами, чтобы можно было их 
положить между скамейками и как-то спать в полулежачем по-
ложении. 

И в дороге, конечно, нас кормили и выдавали хлеб. 
Нужно сказать, что вообще Вознесенский студентов под-

кармливал: во-первых, то, что нам давали по карточкам в столо-
вой, это было, конечно, больше того, что мы могли бы получить, 
если бы выкупали в магазине и готовили бы дома. А потом, в ка-
кой-то момент, студентам выдали масло… Топлёное масло, по-
моему, это было. Полагалось довольно приличное количество: то 
ли двести, то ли даже триста грамм на человека. Причём всё было 
сделано очень разумно, всё сразу не выдавали, рассудив, видимо, 
что студенты с голоду, либо продадут, либо наедятся и... чуть ли 
не погибнут. Выдавали понемногу: по двадцать или по тридцать 

                                                 
15 В 1942–1947 годах. Р. А. Будагов был заместителем декана филологичес-
кого факультета ЛГУ, в 1947–1948 — деканом. 
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граммов за раз, не помню, с какими интервалами. Это была, ко-
нечно, большая помощь, колоссальная помощь. 

Вообще поездка университета в Ленинград — это был очень 
важный момент в жизни и университета, и всех студентов. Это 
путешествие продолжалось не один день и не два, хотя, конечно, 
сейчас в нормальных условиях это занимает меньше суток, я ду-
маю, из Саратова в Ленинград или Москву. А тогда это продол-
жалось много дней, может быть, целую неделю. 

Студенты вылезали во время движения поезда на открытые 
площадки вагонов и сидели на ступеньках, дышали воздухом. 
Было интересно смотреть на окрестности. И, разумеется, эшелон 
иногда останавливался прямо в чистом поле. Не пропускали 
дальше. Неизвестно было, никогда не было известно, сколько он 
простоит. Но дело было летом, было тепло, было солнечно. И не-
которые студенты, более отчаянные, рисковали, вылезали из ва-
гонов на травку и там резвились, как могли. И если бывал рядом 
водоём, по-моему, было несколько таких случаев, когда останав-
ливались то ли возле речки, то ли возле какого-то озерца, то сту-
денты рисковали «купнуться».  

И один раз, я помню, наш эшелон остановился напротив 
другого поезда. Наверное, это был поезд по расписанию, в кото-
ром оказался академик Тарле, Евгений Викторович Тарле, и вот 
тогда я видела его издали. Преподаватели университета, исто-
рики, которые были с ним знакомы, конечно, бросились к нему, 
как-то попытались пообщаться. Я тогда совершенно не знала, что 
он одно время подвергался репрессиям, но люди более образо-
ванные, постарше, они, конечно, это знали. И, очевидно, этим 
тоже определялся их интерес. У меня остались довольно смутные 
воспоминания о том, как он выглядел. Он был, насколько я пом-
ню, не очень большого роста, но не так чтоб совсем маленький, 
но скорее, ниже среднего, полноват. Слушать его лекции мне 
довелось один раз. Вообще он был известен как блестящий 
лектор ещё до войны, чуть ли не до революции. И рассказывали, 
что студенты разных факультетов приходили слушать его лек-
ции, потому что это был совершеннейший блеск, блестяще читал. 
Но я его слушала уже в Ленинграде, когда он читал лекцию о ка-
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ких-то событиях XIX века, не помню точно — о каком периоде,  
о каких именно событиях шла речь. Читал он лекцию в большом 
актовом зале в главном здании университета. Студентов набилось 
столько, сколько впустили, и некоторые забрались на хоры, хотя 
на хоры в актовом зале не пускали, как правило, потому что они 
были в плохом состоянии, боялись, что они обрушатся от тяже-
сти публики. Значит, на хоры пробралось очень малое количество 
студентов, а вот в самом актовом зале всё было забито. Читал он 
совершенно удивительно, во-первых, это было блестяще по со-
держанию, и кроме того, блестяще по форме. Совершенно удиви-
тельно, что он говорил как писал, у него в книгах довольно длин-
ная сложно построенная фраза со множеством придаточных 
предложений, деепричастных оборотов, чуть ли не на полстра-
ницы фраза, и вот он точно так же и говорил. Но при этом слу-
шать было не трудно. При всей длине фразы и вроде бы сложно-
сти её построения, она была устроена так, что было всё совер-
шенно понятно и никаких сложностей в понимании того, что он 
излагал, не было.  

Примерно в таком же стиле читал лекции по истории и Вла-
димир Васильевич Мавродин. Я слушала несколько его лекций 
по истории Советского Союза ещё в Саратове, когда нам читали 
курс Истории Советского Союза, но продолжалось это очень не-
долго, потому что потом его сменил другой лектор, я уже не 
помню, кто это был, но никакого сравнения с Мавродиным, ко-
нечно, он не выдерживал. И студенты ходили в ректорат, или  
в деканат, просили, чтобы Мавродина им вернули, но, конечно, 
ничего из этого не вышло.  

По рассказам студентов некоторые профессора в дороге чи-
тали лекции. Места для этого было мало, и услышать их могли 
немногие, только те, кто был ближе к профессорским вагонам. 
Мне это не удалось. 

В дороге был написан ещё один куплет к нашему универси-
тетскому гимну: 

Окончены все муки, пришёл конец разлуки, 
И снова в милый город студенчество спешит. 
Расти, любимый город, цвети, любимый город, 
Теперь уж нас с тобою ничто не разлучит. 
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И если снова враг посмеет напасть на город наш — герой, 
Студенты защитить сумеют любимый город дорогой. 

Мы ленинградцы, а это значит, 
Что не страшны для нас ни горе, ни беда; 
Ведь мы студенты все, студент не плачет 
И не теряет бодрость духа никогда. 

4. В Ленинграде 

4.1. Общежитие 
Потом мы приехали в Ленинград и поместили нас в обще-

житии на проспекте Добролюбова. 
Как нас выгружали в Ленинграде, я не помню, абсолютно не 

помню. Помню только, что мы подъезжали к городу, видели ха-
рактерную для больших городов дымку над городом. Страшно 
радовались, что мы приехали. Я уже не помню как, но, по-моему, 
была очень грамотно и хорошо организована выдача багажа, по-
тому что не все вещи мы взяли с собой в поезд, что-то было сдано 
в багаж, при этом было объяснено, как сдать багаж, какие 
должны быть бирки, надписи и т. п. По моим сведениям, всё 
было очень аккуратно привезено, всё было очень аккуратно вы-
дано. 

А вот куда нас привезли в Ленинграде, как нас выгружали, 
как мы оказались в общежитии, абсолютно не помню, абсолютно 
никаких воспоминаний не сохранилось. Как нам выдавали кар-
точки, когда мы отъезжали, как это было, когда мы приехали  
в Ленинград, как это было первое время. Но это было как-то орга-
низовано, потому что никто не голодал. Разместили нас по ком-
натам, по-моему, тоже с учётом пожеланий. 

Жила я в той части университетского общежития, которая 
была на проспекте Добролюбова. Жилые помещения выходили 
на проспект. А во дворе была груда строительного мусора, кото-
рый образовался от обстрелов и бомбёжек.  

Там было два корпуса, и этажи в них не совпадали, были 
полуэтажи, и студенты, которые жили в общежитии, часто друг 
друга знали или только по имени, или только в лицо. На одном 
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этаже стоял титан, где можно было взять горячую воду, чтобы за-
варить чай. Мощность титана была невелика, а студентов было 
много, поэтому выстраивалась очередь. Вот тут-то студенты об-
щались и узнавали друг друга.  

Бельё должно было быть, кажется, своё, вот не помню, как 
было с одеялами, в общем что-то выдали, а простыни были 
свои… Или если даже казённые, то во всяком случае стирать их 
нужно было своими силами, и студенты кто как устраивались. 
Нательное бельё стирать тоже нужно было самостоятельно, тут  
я устраивалась таким образом: в банях были номера душевые,  
и вот я брала такой номер и одновременно с мытьём стирала то, 
что с себя снимала, надевала чистое, и потом в следующий раз 
поступала таким же образом. А постельное бельё, конечно, так 
выстирать было невозможно, и поэтому находили какие-то места, 
где можно было сдать грязное бельё в стирку и получить чистое, 
якобы высушенное, на самом деле, конечно, оно было высушено 
плохо, досушивали потом в комнате. Прачечные под домами, 
может быть, и работали, но поскольку я жила в общежитии,  
я этого не знала.  

В общежитии был душ, и иногда можно было принять душ, 
но это было довольно сложно, потому что он работал не каждый 
день и очень короткое время, и даже когда он работал, горячая 
вода вдруг кончалась; в общем, я помню, что мы ходили в баню, 
это тоже было не всегда просто. 

4.2. Столовая 
Из общежития до университета добирались пешочком, через 

Биржевой мост — он тогда назывался мост Строителей. Заходили 
по дороге в столовую — «академичку16». Там можно было по кар-
точкам получить кашу, позавтракать. А после занятий шли в уни-
верситетскую столовую, «восьмёрку», и тоже надо было отстоять 
очередь в кассу, где вырезали талончики, потом нужно было до-
ждаться, пока освободится столик, сесть за столик, и официантки 
брали соответствующий чек и приносили еду. Но официантки 
                                                 
16 Так называли столовую Академии наук, которая была недалеко от Уни-
верситета, в Таможенном переулке, рядом с Кунсткамерой.  
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были не наёмные работницы, официантами были студенты: с оп-
ределёнными интервалами какие-то студенческие группы сни-
мали с занятий и отправляли на дежурство в столовой, и им 
нужно было получать на раздаче еду и разносить по столикам. 
Тогда в Ленинграде студентов тех или иных групп часто на 
неделю освобождали от занятий или снимали с отдельных заня-
тий и посылали на обеспечение жизнедеятельности, то есть неко-
торые студенты работали в столовой за официанток, другие —  
в гардеробе за гардеробщиков (гардероб работал, между прочим, 
в пальто не сидели, но потом всё-таки стали сидеть в пальто, 
потому что было очень холодно). Ну и вот, таким образом, как-то 
организовывали более или менее приличный быт факультета. Но 
использование студентов в качестве официантов и гардеробщи-
ков довольно быстро прекратилось. Это продолжалось недолго, 
по-моему, года полтора. 

Помню, что когда я в первый раз пришла в университетскую 
столовую, это было на втором этаже, теперь это «Университет-
ский центр» называется, и помещение, которое сейчас является 
большим залом, где проводятся всякие заседания, тогда это было 
помещение столовой. Там помимо большого столовского зала 
были ещё маленькие буфетики. И тогда я увидела на столах шро-
ты, которые можно было взять без карточек, купить. Шроты — 
это такие небольшие полоски размером с ломтик хлеба, толщи-
ной, наверное, сантиметра полтора, может быть, два, которые 
делались из соевых продуктов, из сои. Вкус был так себе, но это 
было без карточек, это было всё-таки некоторое питание, и если 
уж очень было голодно, то можно было так вот добавить, набить 
ещё чем-то желудок, кроме того, что полагалось по норме. Еда по 
государственным ценам стоила копейки, но её было мало.  

После снятия блокады в Ленинграде можно было купить  
и продать хлеб, который полагался по карточкам, и делалось это 
так. В булочной желающий купить или продать хлеб подходил  
к очереди и спрашивал: Кто-нибудь продаёт или покупает? Если 
такой находился, а цена была заранее известна, то продающий 
хлеб, подойдя к продавцу, говорил: Мне отдельно взвесить 
столько-то грамм. Это разрешалось. Продавец взвешивал от-
дельно, а покупатель получал хлеб из рук продавца магазина.  
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Помню, что когда мы приходили в столовую, то сначала 
подходили к кассе, там нам вырезали из карточек талоны, давали 
чеки. Нужно было сколько-то копеек заплатить, стоило это ко-
нечно дёшево, в общем, ничего не стоило по теперешним пред-
ставлениям. И потом мы шли уже в зал, но в зале всегда было 
мало мест, и поэтому надо было пристроиться к какому-нибудь 
столику, подождать, последить, когда обедавший человек кончит 
есть, тогда нужно было сразу же занять его место, потому что 
если мы не успеем занять, кто-нибудь другой перебьёт очередь.  
А потом нужно было дождаться официантки, в роли которой, как 
я уже говорила, выступал кто-нибудь из студентов или студенток. 
И тогда мы просили: «Возьмите у меня талончик и принесите...» 
Они говорили: «Мисок нет». Потому что кормили не из тарелок, 
а были такие металлические мисочки, неэмалированные, в кото-
рых нам подавали еду, суп и второе, в зависимости от того, за что 
у нас было уплачено. Так что пообедать в столовой — это было 
предприятие довольно сложное, не столько технически сложное, 
сколько требовавшее много времени. На обед в столовой уходило 
часа полтора-два в лучшем случае. Но не всегда конечно полтора-
два часа, иногда и меньше, но бывало и больше, вот когда ждёшь, 
пока кончит обедающий, потом ждёшь когда будут миски, потом 
ждёшь, пока официантка принесёт, потом, наконец, нужно было 
поесть, и всё это требовало времени, так что в университетской 
столовой, в восьмёрке, были всякие сложности. 

4.3. Университет. Занятия 
В аудиториях филфака17 было холодно. Отопление было то-

гда печное. В помещении кафедры фонетики тоже были печки. 
Уборщица, которая приходила рано утром задолго до начала за-
нятий, затапливала печку, но если она не успевала протопиться 
до начала занятий, то уже поручалось кому-нибудь из студентов 
за этим последить и закрыть вьюшки, когда дрова прогорят, 
чтобы аудитория всё-таки как-то нагрелась. Были дрова, топили 
дровами. Я вот не помню, когда дали центральное отопление, ко-
                                                 
17 Филологический факультет Ленинградского университета располагался, 
как и сейчас, в доме 11 по Университетской набережной. 
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гда печки эти снесли, а в помещении «школы»18, там до сих пор, 
по-моему, в некоторых аудиториях есть остатки этих печек. 
Топки печек в «школе» выходили в коридор, они топились из ко-
ридора, а сами печки были в аудиториях. 

Аудитории на факультете первоначально были большего 
размера, потом их разделили. Не зря существует это название — 
«школа» — там действительно была когда-то школа, школьники 
занимались. До эвакуации, когда университет был ещё в Ленин-
граде, там, по рассказам, ещё шли занятия в школе, и можно было 
видеть ранней весной или в начале осени, как школьники во 
дворе занимаются какими-то физкультурными упражнениями.  
А классы, соответственно, были побольше, чем теперь аудито-
рии, эти маленькие аудитории примерно в два раза меньше быв-
ших классов. 

Когда университет возвратился в Ленинград, то тоже были 
вольности дворянские относительно сдачи экзаменов: можно 
было сдавать экзамены досрочно, нужно было только догово-
риться с преподавателем, и можно было сдавать экзамен не со 
своей группой. Я была тогда очень своевольной и устраивала 
себе расписание экзаменов такое, какое было мне удобно. Было 
расписание официальное: в такие-то дни сдавать такие-то пред-
меты, но я считала, что на какие-то предметы мне нужно меньше 
времени, на какие-то — больше, и поэтому я сдавала так, как мне 
было удобно, что-то раньше, и, в частности, литературу первой 
половины девятнадцатого века я сдавала не со своей группой,  
а с группой русистов.  

Я была у себя в общежитии, в комнате на Добролюбова, чи-
тала книжки, чувствовала, что я ничего больше запомнить не 
могу ни из содержания произведений, которые нужно было знать, 
ни из их обсуждений, ничего не могу запомнить, в меня больше 
ничего не входит. Нужно пойти сдавать, чтобы не перелилось че-
рез край. Приходили студенты, которые уже сдали экзамен,  
я спрашивала, сколько там осталось ещё народу: «Уже кончает 
ся?» Мне отвечали: «Если ты хочешь сдавать сегодня, так беги».  
 

                                                 
18 «Школой» на филфаке называют ряд аудиторий, находящихся на месте, 
где когда-то была гимназия. 
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Ну, я побежала. Принимал экзамен у какой-то группы русистов 
Григорий Абрамович Бялый, я пришла, взяла билет, села гото-
виться, я была по-моему последняя или предпоследняя, он меня 
стал искать в списке, я говорю: меня не ищите в списке, я из 
другой группы. Тем не менее он меня принял, направление не 
потребовал, и поставил оценку. Но были другие преподаватели,  
в частности, преподавательница истории партии, к которой я при-
шла сдавать экзамен, забыв зачётку. Обычно преподаватели не 
были формалистами, они говорили, ну, хорошо, отвечайте, в ве-
домости отметят, а зачётку принесёте потом, принесёте — я вам 
поставлю. А эта — нет, давайте зачётку! Я говорю, что я забы- 
ла. — Ну, идите за зачёткой. – Я пошла за зачёткой, и это была, 
кажется, единственная четвёрка в ту сессию, которую я получила, 
ну, мне было наплевать, но если бы она меня не прогнала, может 
быть, я бы и пятёрку получила, потому что отвечала я прилично. 

 
 

Французская группа, выпуск 1947 года. 
Слева направо: С. Эстулина, Е. Зворыкина, М. Гордина, С. Левиева,  

Г. Урядова, И. Серебрийская, Н. Долинина 
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4.4. День победы 
Победы все ждали с самого начала мая. Но было только со-

общение о битве за Берлин. В общежитии радио было не во всех 
комнатах, и мы сговорились со студентами из комнаты напротив 
нашей, где было радио, что нас разбудят, если будут передавать 
важное сообщение. И действительно, в середине ночи с 8-го на 
9-е мая нас разбудил стук в дверь и слова «Война кончилась!». 
Мы наскоро оделись и побежали в главное здание университета. 
Когда мы проходили по мосту, по Неве буксир тащил баржу. Мы 
крикнули «Война кончилась!». Не знаю, услышал ли он нас, по-
тому что расстояние было большое, а наши голоса слабенькие. 
Когда мы вышли на набережную Невы, то увидели на лестнице 
здания Академии наук дежурного и ему тоже крикнули, что 
война кончилась. Было ранее утро, уже светло, белые ночи. А по-
том мы поднялись в актовый зал главного здания университета. 
Там уже было довольно много народу, говорили, что пошли за 
ректором, и скоро начался митинг, на котором выступали, ко-
нечно, без всякой подготовки, студенты. Говорили искренне  
о том, что они в тот момент думали и чувствовали. Откуда-то 
появился патефон, и все стали танцевать. Мы пробыли там не 
очень долго и вернулись в общежитие. Оказалось, что не все 
жители проспекта Добролюбова слышали сообщение по радио. 
Открывались окна, люди спрашивали: «Что случилось?». Мы 
считали, что они проспали самое главное. 

Потом днём был официальный митинг, после которого мно-
гие пошли на Дворцовую площадь. Когда я услышала, что подпи-
сан акт о капитуляции Германии, я подумала: как хорошо, что 
уже никого не убивают. Но тут же с огорчением узнала по радио, 
что бои в разных местах продолжаются. 

4.5. В послевоенном Ленинграде  
Когда мы определились в общежитии, я пошла в воскресе-

нье пешком на главпочтамт, через мост Строителей и Дворцовую 
площадь. По дороге мне встретились три человека, двое из них 
были сотрудниками университета, и только одна женщина была 
мне незнакома. Город был пуст.  
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На Дворцовой площади, на стенах Главного штаба, и на до-
мах в начале Невского были видны красные выбоины, как све-
жине раны — следы от попадания снарядов. Это произвело на 
меня очень сильное впечатление.  

Когда я подошла к зданию Главного почтамта, то обнару-
жила, что все почтовые службы находятся не здесь, а на Невском, 
напротив Гостиного двора. В этом помещении Главпочтамт рабо-
тал довольно долго19. 

Поскольку я была ленинградка, мне было интересно, ко-
нечно, встретиться с моими школьными соучениками и соучени-
цами, найти знакомых моих родителей, чтобы попытаться полу-
чить вызов для них в Ленинград, чтобы они могли вернуться из 
Саратова домой. И поэтому я довольно много ездила по городу.  

Конечно, у меня были адреса и номера телефонов, но теле-
фоны не всегда работали, и я ездила по этим адресам, пыталась 
найти знакомых, кое-кого находила и возвращалась в общежитие 
довольно поздно. Транспорт в Ленинграде тогда был один — 
трамвай. Трамваи ходили в 44 году, когда университет вернулся, 
довольно регулярно, но не очень часто. И вместо стёкол в окнах 
нередко была фанера, поэтому узнать, какая остановка, не всегда 
было возможно. Были, конечно, и стёкла тоже, но для этого 
нужно было оказаться возле этого стекла, чтобы увидеть, а так 
приходилось спрашивать: «Где мы?». Я не помню, объявлял кон-
дуктор остановки или нет. Но кондукторы были, и нужно было 
платить соответственно кондуктору при входе. Входили через 
заднюю дверь вагона, выходили через переднюю. И, поэтому, ко-
гда трамвай подъезжал к нужной остановке, нужно было загодя, 
если трамвай был плотно наполнен, пробраться через вагон к пе-
редней двери. Спрашиваешь: «Вы сейчас выходите? Вы на сле-
дующей выходите?» И тогда, соответственно, либо говорили: «Я 
тоже выхожу», и тогда пристраивались в хвост. А если нет, то че-
ловек пытался посторониться и каким-то образом ты протиски-
вался вперёд.  
                                                 
19 Историческое здание Главного почтамта, построенное по проекту ар-
хитектора Н. А. Львова в 1782–1789 годах, находится на Почтамтской 
улице, д. 9. 
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Я помню, что когда я впервые стала ездить в трамвае, сразу 
после возвращения университета, меня поразила молчаливость 
публики. Люди не говорили. Все молчали. И даже когда вы ока-
зывались далеко от кондуктора и нужно было передать деньги на 
билет, то в таких случаях нормально, перед войной, говорили: 
«Передайте, пожалуйста». А когда билет к вам возвращался, ино-
гда со сдачей, несколько копеек, то говорили: «Спасибо». А тут 
всё это проделывалось молча. Молча протягивались деньги. Разве 
что говорили, один билет или два. И молча вам возвращался би-
лет со сдачей. Вот это на меня произвело сильное впечатление. 
Люди молчали.  

Это было ещё во время войны, это был последний год 
войны. Это было через полгода после снятия блокады. 

Конечно, некоторых знакомых удалось найти, но толку от 
этого было мало, попасть в свою квартиру я не могла, потому что 
там жил какой-то в то время достаточно влиятельный человек. Он 
заведовал какими-то лесными или дровяными складами. А в то 
время в Ленинграде, вы понимаете, дрова — это было очень 
важно. Да, он был важный человек, во всяком случае, на своём 
уровне влиятельная персона, и достаточно хорошо обеспеченная. 
И вот они занимали нашу квартиру. Кое-какая мебель, которая  
в квартире оставалась, частично была вынесена на склад. Я об 
этом недавно прочитала в газете, что из квартир, которые были 
покинуты жильцами, мебель выносили на склад и хранили там,  
с тем, чтобы, если люди вернутся, мебель им возвратить. И дейс-
твительно вот эти стулья, на которых мы с вами сидим, они были 
на складе, и они были нам возвращены. И письменный стол, хо-
роший письменный стол, за которым работал мой отец до войны 
и после войны тоже, он оказался потом в помещении райсовета, 
но его вернули. Это был, знаете, старый письменный стол с зе-
лёным сукном, с двумя тумбами, тумбы были не до самого пола, 
а на таких довольно солидных массивных ножках, а в каждой 
тумбе было ещё по два ящика и один центральный ящик пись-
менного стола. Довольно хороший по тем временам письменный 
стол, но потом я его бросила, когда мы переезжали в другую 
квартиру. Вот ещё какая мебель осталась: буфет, правда, для 
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того, чтобы поставить диван рядом с буфетом, эти самые, зани-
мавшие нашу квартиру люди, они кусочек верхней доски буфета 
отпилили, уголочек. Но буфет остался в основном в целости  
и сохранности, потом мы им пользовались, был отпилен уголо-
чек, ничего не поделаешь, но он функционировал. И я им пользо-
валась в послевоенные годы. И даже частично он и здесь сохра-
нился, не полностью, а так, отдельные его части. 

Вот. А потом, эти люди, которые занимали нашу квартиру, 
куда-то уехали. И квартира освободилась, и я, уже не помню 
каким образом, разыскала нашего ещё довоенного управдома.  
И мне удалось вернуться, поселиться в этой квартире, прописать-
ся. И тут я уже жила в нашей квартире. Уж точно не помню, 
каким образом это всё произошло. Но каким-то образом я какие-
то шаги предприняла, что-то, конечно, «положила в ручку». По 
тем временам сумму не очень большую, но всё-таки заметную.  
А потом — каким образом, я опять не помню — сначала отец,  
а потом мать из Саратова вернулись в Ленинград. 

Карточки отменили в декабре 1947 года. Но и когда были 
карточки, существовали ещё и коммерческие магазины, то есть 
магазины, в которых продукты стоили значительно дороже, и не 
всё там, конечно, бывало, но всё-таки кое-что можно было купить 
по коммерческим ценам, мороженое, в частности, можно было 
купить. А мороженое — это всё-таки питание, это всё-таки сахар, 
жиры. Мороженое покупали даже зимой. И зимой можно было 
увидеть людей, которые идут по улице одетые по-зимнему, тёп-
лое пальто, воротник, шапка тёплая, тёплая обувь по возможно-
сти, — и едят мороженое. Сейчас, по-моему, не увидишь такого 
зимой. Но тогда зимой мороженое ели, в конце 40-х это можно 
было увидеть. Но это уже было после войны. 

4.6. На сельхозработах 
Когда нас привезли в Ленинград, то в июне месяце нас на-

правили на сельскохозяйственные работы в подсобное хозяйство 
университета, оно было в районе Гатчины. Мы получили соот-
ветствующие пропуска, потому что уехать из Ленинграда на при-
городном поезде можно было, а вот для того чтобы вернуться  
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в город, нужно было иметь пропуск. И вот студентам такие про-
пуска выдавали, поэтому мы там жили в бараках, в каких-то лёг-
ких, летних постройках, там ночевали, там отдыхали после обеда, 
туда нам привозили хлеб, а потом могли поехать на выходные 
дни по пропуску в Ленинград. На другой день нужно было вер-
нуться обратно в подсобное хозяйство. Помню, что мы видели 
тогда с того места, где мы находились, как выглядит Гатчинский 
дворец. Страшное зрелище было, обгорелые стены, без окон, без 
крыши. И у меня было полное убеждение, что никогда это вос-
становлено не будет, но всё-таки как-то, не в первую очередь, но 
восстанавливается.  

В подсобном хозяйстве мы, по-моему, пропалывали и про-
реживали то, что росло на полях, главным образом, морковку. Ра-
зумеется, пользовались случаем некоторое количество морковок 
съесть, правда, вымыть их было негде, но как-то их от земли 
очищали, скребли помаленьку и проглатывали. Морковки были 
тощие, мы прореживали морковку, так что она была совсем то-
ненькой, потом, конечно, много съесть было не очень удобно. 
Всё-таки за нами присматривали, так, издали. Но мы немножко 
ели. Хлеба очень часто не хватало, и мы тогда, бывало, друг  
у друга занимали: «Одолжи мне кусочек хлеба, я тебе вечером от-
дам». Вечером нужно было отдать. Мы были, конечно, голодные, 
потому что, во-первых, просто питание было недостаточное, во-
вторых, всё-таки молодёжь, да ещё на воздухе, да ещё с физиче-
ской нагрузкой, конечно, аппетит разыгрывался.  

По карточкам выдавали талоны на водку и соль, которые 
студентам были не нужны, но мы всё-таки их использовали, про-
давая местным жителям. Водка пользовалась спросом и в Ле-
нинграде, а продать соль можно было только за городом. Можно 
было в выходной день поехать за город и продать талон. Это 
были небольшие, но приятные денежные поступления. 

4.7. Культурная жизнь 
В Ленинграде, когда вернулись, мы ходили в кино. И в теат-

ры и в филармонию. Всё было, всё это было. И в филармонию 
приезжали гастролёры из-за границы, конечно, их тоже хотели по-
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слушать. И приезжали наши знаменитые музыканты, и Ойстрах, 
и Гилельс, и всех мы слушали, у кого был к этому интерес. Би-
леты купить было довольно трудно, нужно было постараться во-
время прийти в кассу. Тогда уже — не помню, в каком году это 
было — в филармонии начинали продавать абонементы на ряд 
концертов. Форма этих абонементов была разная, сначала это 
были книжечки, на каждый концерт — талончик. Позже стали 
экономить бумагу, и был уже один листочек, на котором были 
маленькие купончики, которые вырезались при посещении кон-
церта. Пропущенный по какой-нибудь причине абонементный 
концерт можно было заменить другим, для этого нужно было 
сделать на абонементе специальную отметку.  

В филармонии концерты тогда начинались позднее, чем 
сейчас: сначала в половине девятого, а потом — в восемь, и за-
канчивались около двенадцати. Но тогда жизнь вечером продол-
жалась как-то дольше, чем сейчас. А театры начинались раньше, 
чем филармония. Спектакли — часов в 7, потому что в филармо-
нии концерт продолжается часа два, а в театре спектакли — часа 
на три по меньшей мере, а то и больше. 

И, кроме того, не было таких отдалённых мест в городе. 
Одна моя сокурсница жила в районе чуть дальше Московского 
вокзала, на Полтавской улице. По теперешним представлениям 
это недалеко от университета. А по тогдашним представлениям 
считалось, что она живёт очень далеко, далеко-далеко, а уж один 
из моих соучеников, мальчик был такой, молодой человек, Борис 
Колдобский, он вместе с родителями жил в районе Электросилы, 
наверное, это было связано с тем, что родители его там работали, 
Ну, это был край света! Это был край света совершенно, бедный 
Колдобский, как он добирается до университета? А я жила отно-
сительно недалеко, на углу Садовой и Никольского переулка. 
Это, если сесть удачно на трамвай, то первая остановка была — 
Театральная площадь, вторая — Площадь Труда, третья останов-
ка была уже на Васильевском острове. Это в общем три останов-
ки, правда, последняя остановка очень длинная — через мост, 
потом по набережной, но это всего-навсего три остановки. Это, 
можно сказать, по теперешним представлениям — рядом. 
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Были трамваи, которые поворачивали не направо, к Универ-
ситету, а налево. Трамвай при повороте с моста налево замедлял 
ход, и тут отчаянные головы, например, студенты которые торо-
пись в университет на занятия, в последнюю минуту спрыгивали 
на ходу, чтобы не ехать лишний кусок налево. Я это иногда про-
делывала. 

Обратно я ходила пешком, не всегда правда, но часто хо-
дила пешком. Прогулка. Да и воздух был почище, не было таких 
ужасных загрязнений. Так что представление о том, кто из сту-
дентов живёт близко, а кто далеко, было совсем не то, что сего-
дня. 

Готовиться к семинарским занятиям и особенно к экзаменам 
мы ходили в Публичную библиотеку, в просторечии — в Пуб-
личку. Теперь её именуют Российская национальная библиотека. 
В Публичку тогда студентов пускали в общий читальный зал, те-
перь это зал медицины и техники, у него был свой вход, а те 
залы, которые сейчас залы исторических и филологических 
наук20, это были научные читальные залы, туда студентов не пус-
кали, пускали только окончивших ВУЗ, доцентов, преподавате-
лей, профессоров и так далее. И вот мы ходили в этот общий чи-
тальный зал.  

Во времена сессии нужно было прийти в Публичку по-
раньше, чтобы занять место, потому что если приходили в часов 
10–11, то все места были заняты. В гардеробе стояла очередь. 
Пускали только, если кто-то выходил, брал свою одежду, и тогда 
на это освободившееся место можно было претендовать; так что 
это была задача, которую нужно было решить. Но так как в Пуб-
личке было холодно, то в читальный зал пускали и в пальто. Од-
нажды это меня выручило. Я прошла мимо контроля в читальный 
зал со своей книжкой, забыв сделать об этом пометку в кон-
трольном листке, и обнаружила это только в тот момент, когда 
надо было уходить. К счастью, на мне было пальто и, набросив 
его на плечи, я под мышкой пронесла свою книжку. 
                                                 
20 После реконструкции главного здания РНБ в 2010-х годах зал медицины 
и техники стал называться универсальным читальным залом, а в зале 
филологии расположилось отделение эстампов.  
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Теперь — как поесть. В Публичке буфета и столовой тогда 
не было. Но поесть всё-таки надо было что-то, выпить хотя бы 
чаю по карточкам, хотя что-то можно было и без карточек. Это 
было уже не во время войны, а после войны. Во время сессии, 
конечно, в Публичке оказывались студенты одного и того же от-
деления, одной и той же группы. И тогда они просили: «Запиши 
на свой контрольный листок мои книги». Контрольный листок 
гасился. И тогда можно было по этому погашенному контроль-
ному листочку выйти на улицу и там либо что-нибудь купить, ка-
кой-нибудь пирожок, либо что-нибудь выпить, либо просто по-
дышать воздухом, а потом возвращался человек, на новый кон-
трольный листок опять брал свои книжки и мог продолжать заня-
тия. Вот так устраивались студенты.  

А Публичка работала тогда до 12 часов. Во время войны она 
тоже работала, но это уже было, по-моему, после войны, когда 
мы вернулись, наверное, уже в 45-м году. В 47-м она точно рабо-
тала до 12, поэтому можно было после каких-нибудь дел в го-
роде, после занятий в университете, даже после концерта в Фи-
лармонии и каких-нибудь встреч, часов в 10 пойти в Публичку, 
когда народу было уже мало. И до половины 12-го, часа полтора-
два спокойно поработать. Потом в половине 12-го раздавался 
звонок. Ещё можно было поработать несколько минут. Без чет-
верти 12 раздавался ещё один звонок. Тут уж все сдавали книжки 
и уходили. Это было очень удобно. Сейчас она до 10-ти или даже 
до девяти работает. А я тогда бывало только в 10 часов отправля-
лась в Публичку, потому что по Садовой от Никольского до биб-
лиотеки очень небольшое расстояние, несколько остановок, 
сколько, даже могу посчитать: проспект Майорова, Сенная, Го-
роховая, Апраксин двор, Невский — 4 остановки. Трамваев было 
много, проехать было нетрудно, ждать почти не приходилось, 
особенно вечером. Значит, вот, минут 15 на дорогу. Минут 5–10, 
пока дойдёшь до Публички, разденешься и поднимешься в зал,  
и остаётся полтора-два часа на работу с книжкой, не так уж мало, 
можно было довольно много прочитать. Так что вот жизнь была 
полная и интенсивная. 
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